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THE VANISHING PAVILIONS 

Like many composers before him, Michael Hersch finds inspiration in poetry. With 
few exceptions, though, his musical responses tend to be expressed not in song but 
in purely instrumental terms. Thus, after reading Christopher Middleton's poetry and 
feeling an immediate artistic and spiritual kinship with the British writer's work, the 
idea for a massive solo-piano cycle began to take shape. This was in the fall of 2001 
at the American Academy in Berlin, where Hersch and Middleton were fellows; within 
a year he had settled upon the various lines of poetry that would serve as inspiration 
and signposts for The Vanishing Pavilions. 

Hersch has called his Czeslaw Milosz-inspired set of pieces for violin and piano, the 
wreckage of flowers (2003), "a shattered song cycle without words" and that vivid 
description also fits The Vanishing Pavilions. Yet with a score of some three hundred 
pages and a performance time of well over two hours, the latter work is on a far 
larger scale. And despite the significant structural challenges involved, the composer 
is at home working on such an enormous canvas. The real hurdle was the lack of a 
commission. Hersch composed the work without financial support or, until 2006, 
when Philadelphia's Network for New Music stepped in, even a venue for the first 
performance of a piece that took five years to finish. Yet, along with feelings of 
uncertainty came the benefit of complete artistic freedom; unburdened of 
preconditions or deadlines, the cycle could evolve in the time and space it needed. 

The Vanishing Pavilions was premiered by the composer on October 14, 2006 at Saint 
Mark's Church in Philadelphia. Hersch performed the vast, intricately detailed score 
entirely from memory. David Patrick Stearns of The Philadelphia Inquirer described the 
event as one that "felt downright historic," and noted that despite its size, "the piece is 
actually a model of clarity and economy." Stearns also praised Hersch's playing, writing 
that the composer "conjured volcanic gestures from the piano with astonishing virtuosity." 

*** *** *** 

Hersch has said that when he reads text that resonates within him, he may feel a 
visceral reaction, or the very words themselves may appear "like fire on the page." If 
one were to generalize about the writers whose work Hersch is drawn to, including 
Mandelstam, Holderlin and Milosz, in addition to Middleton, it might be fair to say that 
they share an unflinching, uncompromising vision; they are willing to acknowledge 



and grapple with the dark side of humanity. Gentle Reader (from Middleton's 2001 
collection The Word Pavilion) is not one of the texts selected by Hersch, but 
nevertheless illuminates how this poet and this composer are connected. In this 
poem, Middleton describes a serene piece of 18th-century music that "brings to life 
a landscape: / Of poplars by a silver river, slender trees / Shimmering ... " 

Oboe, flute, and strings deliver from the air 
Just such a picture, like a Claude Lorraine. 

Another fifty years - with different trees 
The picture will be mistier, Corot. 

The poet suggests that we, the gentle readers of the poem's title, are "greedy" for aural 
and visual images. And then, later in the poem, in an abrupt shift, there are the images 
and sounds we turn away from. Middleton wants us to see these, too, and to hear: 

. . .  the shouts of thugs 
Clubbing to death with crowbars people 

Rather shocked to find that this was happening 
A few doors only from home, for no good reason . . .

Hersch's music can be similarly unsettling, raw, or even violent, yet the composer not 
only wants us to hear, he wants us to listen. This is what gives his music much of its 
power, and what makes it so challenging to come to terms with. There is much that is 
beautiful in Hersch's music, certainly, though sometimes it can be a terrible beauty. 
There are no shimmering reflections, no Corot-like landscapes in The Vanishing 
Pavilions. Yet, in a sense, the music's emotional clout is a direct product of the 
composer's dogged truthfulness. 

*** *** *** 

The Vanishing Pavilions is divided into two books that encompass some fifty 
movements. Each book has its own discernible dramatic logic and shape, yet the 
two are indivisible. Approximately half of the movements were composed as 
companions to Middleton's poetic images; these are separated by a comparable 
number of intermezzi unrelated to any particular text. A dense web of motivic, 



harmonic and atmospheric relationships binds the whole together (some of these 
connections are identified in the notes that follow, though the analysis merely 
scratches the surface.) And the density does not merely extend horizontally, from 
movement to movement, but is often expressed vertically, too, in elaborate layers of 
distinctly articulated musical ideas and characters. It is yet another technical 
challenge in a work that already requires extreme digital dexterity and strength. 

There are pieces of comparable size in the keyboard literature-Messiaen's Vingt 
Regards sur l'Enfant-Jesus (1944) and Morton Feldman's Triadic Memories (1981) 
are notable examples. Though, really, in terms of dramatic range and emotional 
force, The Vanishing Pavilions is sui generis. Hersch's aforementioned description, 
"a shattered song cycle without words," is likely the most accurate and useful. 
Indeed, Hersch's cycle feels closer in spirit to, say, Schubert's Die Winterreise than 
to either Vingt Regards (an act of intense, ecstatic spiritual contemplation) or Triadic 
Memories (an aural organism whose movements are mesmeric, sublime). It's 
"shattered" in the sense that the unfolding narrative concerns the exploration and 
development of a state of mind rather than story-telling in any traditional sense. 
Along this epic journey, the composer serves not as a detached guide but as an 
active participant. And perhaps this is the ultimate source of the music's power. 
Exhilaration, terror, awe, despair, rapture-Hersch doesn't just confront us with these 
sensations, he experiences them with us. 

*** *** *** 

BOOKI 

1. Prelude - A resonant, slightly bitter chord in the bass is answered by a dense,
brittle chord in the treble. At first it seems the high chords are answering or echoing
the lower chords, but the treble's rhythm becomes more independent, as if trying to
escape from the bass' weighty regularity.

2. . .. the snows ignite:
A flag revolves, a bird has flown -
Our objects, humble, they aspire;
Learn we our ashes by their fire.



Shooting scales and exploding clusters of notes (both created from the same pattern 
of pitches) flash by at a frantic tempo. Note how the vivid freshness of Middleton's 
image, "the snows ignite" is matched by the dazzling originality of the piano writing: 
the scales and clusters dance off each other like a blinding shower of sparks. 

3. Intermezzo (A) -This Intermezzo begins with deep ruminations. As in the
Prelude, these profound sonorities are met with shrill clusters: high in the treble, at
first, then working their way to the instrument's mid-section. A delicate, descending
gesture attempts to introduce a lyrical thought, but the yearning, pained harmonies
of the opening persist. Suddenly, a new idea: drum-like quarter notes in the bass
accompany a stark, portentous three-note motive. These various thoughts mingle
uncomfortably and then are abruptly cut off.

4. . .. and over that plateau, in a vast and glowing atmosphere,
Thousands of heaped stones absorbed the twilight.

Curt, powerful chords sputter-a jagged, daunting pile of sounds. There's no 
discernible design at first, though the repetition of a jerky five-note (3+2) figure 
suggests a pattern. Hersch marks the movement fff sempre (always very, very loud) 
until the final bar, where that five-note figure is heard again, hanging in the air for a 
mere moment-as a kind of echo. 

5. Intermezzo (B) - Again, two distinct sonorities are opposed. Eight times, the
pianist thoughtfully plucks out four notes in the bass (the score instructs these to be
played "as if slowly strumming a guitar"). Above this refrain, other similarly shaped
four-note figures are set off from the rest by their more pointed character. Such
layering-a kind of contrapuntal articulation-is a recurring feature in The Vanishing
Pavilions and offers yet another technical challenge for the pianist.

6. . .. explosions of clocks and winds without routine
not fountains not millennia of light inextinguishable
ebbing through column and throat ...

Torrents of arpeggios, chiming chords, tiny melodic shards, and breathless pauses 
give voice to Middleton's imagery. The piano writing evokes a deconstructed version 
of Lisztian virtuosity. 



7. Intermezzo (C) -A tune: piping, casual yet deeply melancholy, its dotted rhythm
suggesting a march, perhaps. Twice, this march starts out, yet both times it breaks
off as if in mid-thought. A variation on this tune sounds deep in the bass, but it gets
stuck in a rhythmic groove, like a soldier marching in place.

8. Here the huge root spread:
A willow hit by lightning, long
Before we came.
Trees all around,
Their graves in the rock, under a green hood
They heard willow speak to water,
And housed the spring, so it could dwell
In itself, as such a place might wish to.

A key movement that returns later in Book I and again in Book 11. Four essential 
ideas are presented. Three long-held notes heard at the opening, are a variant of the 
portentous three-note motive from Intermezzo (A). Punctuating this are blasts of tone 
clusters, and a repeated note figure whose iterations accelerate then decelerate. A 
series of four exploding clusters momentarily recall the frenzy of the "the snows 
ignite" (No. 2), then seven "ghostly" (the composer's description) cluster chords 
telescope towards the keyboard's center. These four elements are varied, developed 
and remixed. As in Intermezzo (B), note how layers of contrasting articulation create 
textural richness even though the actual consistency is relatively spare. 

9. Intermezzo (D) - Stark, slow-moving, rhythmically regular chords evoke a
chorale-like threnody-an idea that will return again and again through the course of
the work. For this, its first appearance, the composer directs it to be played "with a
muted string-like quality." The threnody begins a second time, accompanied by
tolling syncopations in the piano's lowest register.

10. . .. pushing through slow centuries:
The space is branching out, blown back.

Widely spaced pitches establish an irregular, constantly shifting pattern. Nothing in 
this movement is predictable. Rapid, explosive clusters from "the snows ignite" help 
bolster the movement's dramatic arc-a trajectory that at first seems random but 
gradually creates an anxious inevitability. 



11. Intermezzo (E) -The jagged, angry two-part writing in this Intermezzo is unlike
anything thus far in The Vanishing Pavilions. Perhaps its closest relative, in terms of
language and expression, is "and over that plateau" (No. 4 ), whose sharp, detached
chords evoke a similar icy-hot Modernism. In fact, the two moveme.nts are built from the
same basic notes, so their surface resemblance is mirrored in their structure.

12. So the flashing knife will split
Memory down the middle . . .

Of all Middleton's images selected for this work, few are as immediate and vivid as 
this. Hersch's response is similarly direct: a stabbing chord and a plunging gesture. 
(A technical note: This gesture, like many passages in The Vanishing Pavilions may 
sound like a glissando -- a scale played in a single gesture with one finger) but not 
one of them can actually be played that way. Every one requires note-by-note 
fingering.) The plunging thrust is repeated four more times, the third one cutting 
through a quiet, rhythmically confident tonal cadence. Following the final slice, the 
cadence is repeated, though now its character is almost defiant. No matter, for the 
knife has done its job and the movement ends with notes falling away in shards. The 
movement is repeated in its entirety. 

13. Intermezzo (F) -An expressive, slowly undulating melody is woven over dense
cluster chords. Four bold, descending notes disrupt the lyrical atmosphere and
announce a brief reminiscence of the chorale-like threnody from Intermezzo (D)
before the clusters return, deeper and darker now. At the end, three bright tones
illuminate the shadows.

14. On the far side of town a hospital.
Music mapped across the storm
Rushing through dark air and the strain of springs that wheels depend on -
In the middle air
He leaves just two or three, to float,
Hesitating.
In hope they may be pleased, and relent,
Those gods, whoever might be there,
And bring her through, home.



This is among the longest and most elaborate movements in Book I. The opening is 
marked Funebre, and with its regular, quarter-note pulse and chordal texture, it seems 
linked to the threnody idea of Intermezzo (D). Note, however, how the harmonies here 
are even more intensely, mournfully expressive and exploratory than in their previous 
incarnations (the sudden drooping of the bass to a low E-flat, for instance). The 
texture abruptly thins out as the pace quickens and a four-note canon in B minor is 
introduced. The polyphony rapidly proliferates, the music gathering enormous weight 
before unexpectedly thinning out to begin again. This time, however, the canon's 
density and momentum are maintained, leading into an intricate, intensely expressive 
development of the movement's opening phrases. Yet again, the texture thins and the 
canon theme returns, accompanied now by a somewhat breathless, rapping figure. 
The composer then separates these two ideas ( canon tune and breathless 
accompaniment) and disintegrates them. From the remains come slow chimes, 
ascending into the chilly air. 

15. Intermezzo (F) - Movement 13 repeated verbatim, thus providing a matching
bookend for "On the far side of town a hospital."

16. Some distance from the graves,
A more or less decent distance from the graves.

Chords tremble and shake in frightful crescendos, leaving behind ghostly apparitions. 

17. Intermezzo (G) -A sharp downward gesture is the recurring motive of this
exuberant movement; its compulsive, repetitive character recalls "So the flashing knife
will split/Memory down the middle."

18. . .. and the dead are unappeased .
. . . those who haunt this tract of earth at this little window asking to be named. 

A progression may be discerned in the previous two poetic signposts ("On the far side 
of town a hospital" and "and the dead are unappeased") from illness to death. Here, 
the composer continues the sequence, the music evoking the phantom quest 
suggested by Middleton's text. In the opening passage, a short melodic tendril drifts in 
a circular current as the music leans towards B minor, providing a tonal link of sorts to 
No. 14. The threnody-like music returns, accompanied by a new effect: whiplash 
figures snapping four octaves up to shatter in the treble. In the movement's center, the 
pursuit briefly quickens, though this strikingly rhythmic music is just as obsessive
and ultimately fruitless-as at the opening. 



19. Intermezzo (H) -A single idea prevails: pairs of notes leaping up to land in the
piano's upper registers. The effect is mesmeric, disquieting, and perhaps a portent of
The Vanishing Pavilions' extraordinary final movement.

20. Beyond the shacks where food is sold ...
Beyond any imaginable midpoint of the world
Memory brimmed unbidden with whole colours
Only to end in a choking dust of names

There's something of an idee fixe here, too, as much of this movement unfolds in 
triplets; yet there's none of the starkness that marked the previous Intermezzo. 
"Hazy throughout" is the composer's direction, and in spite of an onslaught of 
forceful accents, the music proceeds quietly and in a tentative, exploratory way. 

21. Intermezzo (I) -A lamenting processional, with "weeping" melodic figures
repeated over dark, slowly throbbing chords. The final section, featuring an insistent
rising half-step motive, is played twice, its character exuding a sadness of Mahlerian
depth and force.

22. . .. the snows ignite:
A flag revolves, a bird has flown -
Our objects, humble, they aspire;
Learn we our ashes by their fire.

Here begins a recapitulation or (to be less structurally allusive, perhaps) revisiting of 
earlier movements. The contexts and relationships are considerably altered, however, 
and though the music is notated identically to its twin (No. 2), it now sounds even more 
frenzied, desperate. 

23. Intermezzo (B) -The notes remain the same as in No. 5 but the dynamics and
directions do not. The original version was ruminative, with guitar-like strumming; now
the composer directs the pianist to play "powerfully; biting," and the music is strikingly
more aggressive.



24. Here the huge root spread:
A willow hit by lightning, long
Before we came.
Trees all around,
Their graves in the rock, under a green hood
They heard willow speak to water,
And housed the spring, so it could dwell
In itself, as such a place might wish to.

As before, No. 8. 

25. Intermezzo (C) -As before, No. 7. This intermezzo now follows rather than
precedes "Here the huge root spread," however, and serves here as a preface to
"Let them be the vanishing pavilions," the crux of Book I. In this new context, the
Intermezzo's dramatic character is altered significantly.

26. Let them be the vanishing pavilions.
There will be remnants, surely, for someone.

The road does not lose itself in such a darkness,
The dark beginning to glow, all air
A sparkling darkness to be created
For more than horrors to inhabit.

This expansive movement is the heart of Book I, which should not be surprising as 
the poetic fragment that inspired it also contains the work's title. There are three main 
sections, beginning with a quiet introduction of improvisatory character. Two features 
stand out in this introduction: in particular, the opening, where a single note gradually 
expands to become a cluster of tones; and a plaintive passage in B minor whose 
undulating quarter notes recall "and the dead are unappeased" (No. 18). 

The second section starts abruptly in a frantic Presto. Soon thereafter, the bass 
pounds out a familiar figure ffff in octaves-the stark three-note motive we first heard 
in Intermezzo (A). Octaves fly in every direction as this development unfolds, until 
suddenly the bass latches onto a low C and the rhythm gets similarly jammed in a 
tight, syncopated groove. In the midst of this maelstrom, an elemental theme emerges 
in the piano's tenor register. Several rounds of violent, rising chord clusters try to 
dislodge the bass C from its spot. They eventually succeed, and for a few moments 
the music seems to deflate. Then it implodes. 



After a brief silence, though, the bass slips a notch to land on B, anchoring a new passage 
whose effortful, rising melodic steps establish a familiar funereal character (see No. 21 ), and 
include yet another reappearance of the threnody. In the movement's final bars, B minor and B 
Major sonorities are intermingled-an ambiguity that appears to reflect the poem's last lines. 

27. Intermezzo (J) - Book I began with two opposed sonorities; in the Book's final
Intermezzo, the original bass chord returns, now transposed to the piano's middle register.
Forty-six times this chord chimes while elements from other movements are revisited and
transformed, falling on or around the chiming chords with deliberate unpredictability.
Significantly, the plunging gesture from "So the flashing knife will split/Memory down the
middle" (No. 12) is now inverted so it slices upwards. (Perhaps this is an attempt to reconnect
what has been severed or to finish the cut?) After, a fragmentary echo of the threnody may
be discerned through a thick fog of tone clusters. And still the chimes continue.

BOOK II 

28. Spectres, vast, remote
Uneasily wagging their heads
In shrouds of crushed amethyst:

Tomorrow I will confirm
That they are hill crests,
And slopes parade the green oak, olive,

Serried cherry.
On sunken pots of Rome
An iridescence, thick
Or light, signifies the human:

Should the moment return
At sundown's onset
I will ask what is this colour,

Again a few score of breaths,
And scaling the underside
Of pine branches

An aqueous rose, diffused.
Neither quality, nor adjunct.
How long so old.



Book I of The Vanishing Pavilions began with a Prelude and ended with an 
Intermezzo; Book II both begins and ends with movements directly inspired by 
Middleton's poetry. There is little or nothing introductory about this movement. It's 
extensive, as befits the text, and in a sense picks up where Book I left off. Indeed, most 
of the musical material in this movement has already been introduced. The converging 

I chord clusters are adapted from "Here the huge root spread," and woven within these is 
a variant of the threnody idea. The chiming chord that both opened and closed Book I 
sounds yet again, heralding the return of other elements from Intermezzo (J) layered in 
dense counterpoint. At the movement's end, twelve chord clusters are furiously 
pounded out; the music is, literally, clobbered into silence. 

29. Intermezzo (K) - Soft clusters floating high in the treble are swept away with
sharp, glissando-like incisions. A clattering cascade of notes and a sustained,
sighing figure Uust two notes, with supporting chords) offer brief respites of delicacy
and lyricism.

30. I see two doves, first one
And then the other fell

And as the story ended -
"Nightmares hounding him . . .  "

Hardly having touched the ground
Back up again they flew.

In the first section: bounding upward leaps and stabbing chord clusters, then the 
sighing figure from the preceding Intermezzo is recalled. A faster middle section with 
breathless, syncopated chords suggests hounding nightmares. (Note the mini
clusters that swoop up and down the keyboard. Is this another variant of "the snows 
ignite"?) The tempo slows again for a brief coda that refers back to the threnody 
music and puts the sighing figure in a new context. 

31. Intermezzo (L) -The previous movement ended with the interval of a minor
seventh (in the treble), and the same interval (though with different pitches) hovers
throughout the duration of this delicate Intermezzo. Similarly, the broad melody in

�. the piano's "cello" register is derived from the quick upward leaps of the previous
movement's opening section. 



32. . .. explosions of clocks and winds without routine
not fountains not millennia of light inextinguishable
ebbing through column and throat . . .

As in Book I, No. 6. 

33. Intermezzo (M) -A melody unfurls above a spare, slow tread of quarter notes.
This is not a melodic fragment but a generous, singing line that reaches up more
than an octave before gently falling to earth. The accompanying quarter notes
descend, too, landing deep in the bass. Their profound tintinnabulations are struck
with dotted rhythms-creating another mournful march, that's a mixture of
Intermezzo (C) and the funereal music of "On the far side of town a hospital." The
opening melody then begins again, two octaves lower, descending into a cloud of
inky darkness.

34. So the flashing knife will split
Memory down the middle . . .

As in Book I, movement 12. This time, however, the composer has appended a new 
coda. The cadential phrase heard before is no longer slashed and severed; shards 
fall, but the tonal fragment survives and quietly reasserts itself. After a brief silence, 
the entire movement is repeated. Another addendum: the oddly immobile figure that 
brought Intermezzo (C) to a close has been lifted from the depths and now serves as 
an eerie benediction here. The composer marks these bars, "hollow, icy." 

35. Who captures the wind
And its actual rages
A gale sweeping the heath
Cleaning the peaks
So they brighten at nightfall.

Gusts of notes swirl around restless silences. The movement is played twice, and 
the second time the composer asks that the music's character be "slightly more 
unsettled and agitated." 

36. Intermezzo (N) - Massive, angry chords splutter in a movement whose fury and
single-mindedness recall "and over that plateau" (No. 4) and Intermezzo (E). Mixed
in with the chords is the three-note gesture ( derived in part from the swirling figures



of the previous movement), lashing out in opposite directions simultaneously. This 
gesture gains emotional weight as the movement runs, staggering forward. 

37. Here the huge root spread:
A willow hit by lightning, long
Before we came.
Trees all around,
Their graves in the rock, under a green hood
They heard willow speak to water,
And housed the spring, so it could dwell
In itself, as such a place might wish to.

As before, in Nos. 8 and 24 of Book I. 

38. Intermezzo (0) -Another movement in B minor, this one with a baroque-style
"walking" bass line and the now-familiar threnody as a kind of cantus firmus above.
A gradual crescendo leads to a crushing climax, and then we're back where we
started. Yet it's clear something has changed, and the end sounds like someone
tiptoeing through a minefield.

39. Intermezzo (P) - Here, for the first time, two intermezzi are placed back-to
back. The composer instructs the pianist to play "with great ferocity throughout," and
as in Intermezzo (N), the music sparks and splutters. This time, though, most of the
material focuses on the pitches clustered within narrow, three-note confines.

40. . .. the snows ignite:
A flag revolves, a bird has flown -
Our objects, humble, they aspire;
Learn we our ashes by their fire.

As before, in Nos. 2 and 22 of Book I. 

41 . And in The Inferno of the least tormented, 
Writhing in filth, thick gloom, the tornado, 
None could slither naked from one chosen 
Circle into another. Territory held. 
No trespassing there. Heaven disposes 
No massacres, no refugees 



The first page of the score for this movement offers a glimpse of the emotional 
extremes the composer aims to convey. Chord clusters in the treble are marked 
pianissimo; the pianist is instructed to use the una corda pedal, which gives the 
sound a covered, fragile quality. By contrast, a subsequent flash of 20 notes-to 
"be played as fast as possible"-is marked ffff (i.e., maximum volume). 

This movement can be divided into four main sections. In the opening, chord 
clusters, glissando-like whiplashes are joined by a continuing development of the 
threnody and sighing, lyrical phrase (from Intermezzo K). In the second, slightly 
faster section, an undulating sequence of steady quarter notes suggests a drugged 
dreaminess. Hersch piles on layers of material ( contrapuntal lines, chords, clusters), 
building and sustaining an immense climax. And even after it peaks, a tide of 
throbbing chords keeps the music churning. Next, the three-note motive (originally 
from Intermezzo A) becomes the head of a long melody pounded out in octaves, 
starting in the bass then leaping passionately into the treble. When the wave finally 
subsides, the opening cluster chords and whiplash scales return. The movement 
ends with the lyrical, sighing phrase-a concise, consolatory gesture. 

42. Intermezzo (Q) -An extended development of Intermezzo (C).

43. Intermezzo (R) - Completing another pair of back-to-back intermezzi, the
composer allows the performer a choice between two versions of this movement.
The first is a literal repeat of Intermezzo (E). The second is a development of that
movement's jagged edges and nervous energy.

44. Below bright multitudes there was only earth.
*

A breath rotates the stars
*

The wind gusting in the pines, raking with open fans

As in Intermezzo (0), the writing here is rhythmically regular (an unbroken chain of 
quarter notes runs throughout) and-initially, at least-the simplicity of the texture 
seems to suggest that harmony has the upper hand. It quickly becomes apparent, 
however, that melody and harmony are of equal prominence; in fact, they are 
inextricably entwined (for example, just as they are in the slow movement of 
Beethoven's Seventh Symphony). Offbeat bass chimes don't quite manage to drive 
the music's trajectory off-course, though they do cause the tonal harmonies to 
contract into tight-fisted clusters. The movement is repeated in its entirety. 



45. Intermezzo (S) -A pair of complementary paragraphs, each beginning with
groups of fractious, ricocheting chords and ending with roiling triplets (played forte
but with the una corda pedal) and a pair of discouraged sighs. The movement is
repeated.

46. . .. through shrieks of birds that flash in the sun like axes ...
. . . track the sun's wheel, either way, up or down, following everywhere 
. . . how deep the hill shines under its shade of tall trees, 
And when no stars come, goes to them darkly upward. 

An optional movement (omitted in this recording) built from the triplet figures of the 
previous Intermezzo. 

47. Intermezzo (Q) -As before, movement 42. In bringing this music back so soon,
Hersch underscores its significance. And just as the reappearance of Intermezzo (C)
prefaced the climactic "Let them be the vanishing pavilions" in Book I, this further
development of the music from that early intermezzo now leads us to the burning
core of Book 11.

48. The note pad and over it the candle glass
Spills a shadow. Redder now the candle
Housed in its glass. No red suffusing shadow

Though alone he might die, discovered
Hosting many maggots, hardest work undone.

Big, aching chords trace a broad, lamenting melody. Grand gestures and the music's 
textural fullness suggest a long-anticipated, epic summation. The tone shifts slightly 
with the introduction of a measured, hesitant, somewhat awkward march whose 
melodic outline recalls the central section of "And in The Inferno" (No. 41 ). An 
extensive development of the march music leads to a overwhelming climax, marked 
fffff.-the loudest point in the entire work. From the remains of this devastating 
explosion we hear a familiar strain: the rising, B minor figure from the conclusion of 
"Let them be the vanishing pavilions" (No. 26). But soon this procession, too, is 
obliterated, crushed in a violently precipitous, stomach-churning landslide. Cluster 
chords (from "Here the huge root spread" ) now telescope out, leaving a gray haze of 
destruction. And with a single, violent crack-like the shot of a rifle-silence. 



49. So the flashing knife will split
Memory down the middle . . .

As before, though in its extended version (No. 34 ), and with increased harmonic 
intensity in the "hollow, icy" codetta. 

50. Will they still be there? Will they shout?
Not likely,
For twilight comes and far, far ahead
The air is spreading a terrible hush.

Time has not hesitated.

From the crossroads, now, and sees
That bend in the road goes on forever,
And trees, identifiable once, melt into nebulae
Disgorging dust, not stars.

The final movement is also the most straightforward-thirty-six explosive chords 
slowly ascend to the upper end of the keyboard-yet its effect is perhaps the most 
difficult to describe. Is it a leave-taking? A transformation? An epiphany? An act of 
purification? There is but one certainty: For The Vanishing Pavilions, this is the 
only-the inevitable-conclusion. 

Andrew Farach-Colton 

Andrew Farach-Colton is a regular contributor to Gramophone, BBC Music Magazine, Opera 
News, and The Strad. His essays and analytical notes have appeared in the program books of 
the New York Philharmonic, BBC Proms, and the San Francisco Opera, as well as in CD 
booklets of Decca and Harmonia Mundi recordings. 



Michael Hersch 

Widely considered among the most gifted composers of his generation, Michael 
Hersch first came to wider attention when he was awarded First Prize in the 
American Composers Awards (1996) at age 25. He has also been the recipient of a 
Guggenheim Fellowship in Composition (1997), the Rome Prize (2000), the Berlin 
Prize (2001 ), and both the Charles Ives Scholarship (1996) and the Goddard 
Lieberson Fellowship (2006) from the American Academy of Arts & Letters. 

Over the past decade he has received commissions from the St . Louis Symphony, 
Baltimore Symphony, Pittsburgh Symphony, Oregon Symphony, Dallas Symphony, 
Chamber Orchestra of Philadelphia, Brooklyn Philharmonic, Carnegie Hall, and 
music festivals in the U.S. and abroad, under conductors including Mariss Jansons, 
James DePriest, Marin Alsop, Alan Gilbert, Robert Spano, Carlos Kalmar, and 
Gerard Schwarz, among others. Works for soloists and other ensembles include his 
After Holderlin's "Halfte des Lebens" for clarinet and cello, written for clarinetist 
Walter Boeykens, which premiered at the Pantheon in Rome as part of the 2001 
RomaEuropa Festival, his Piano Concerto for Garrick Ohlsson, which premiered with 
the St. Louis Symphony in 2002, and his Octet for Strings, commissioned by Boris 
Pergamenschikow and the Kronberg A�ademie for the 2002 Schloss Neuhardenberg 
Festival in Brandenberg. In 2003, The String Soloists of the Berlin Philharmonic 
performed the Octet and gave the premiere of his Duo for viola and cello at the 
Philharmonie in Berlin. His work for violin and piano, the wreckage of flowers: 
twenty-one pieces after poetry and prose of Czeslaw Milosz, was commissioned by 
Midori who gave performances in Lisbon, London and New York in 2004. For the 
2002/03 concert season, Mr. Hersch was selected as the Pittsburgh Symphony 
Orchestra's resident composer by conductor Mariss Jansons; an honor he shares 
with Krystof Penderecki and Christopher Rouse. 

Also regarded among today's most formidable pianists, Mr. Hersch has appeared on 
the Van Cliburn Foundation's "Modern at the Modern" series, the RomaEuropa 
Festival, the Festival of Contemporary Music "Nuova Consonanza", Festa Europea 
della Musica, St. Louis' Sheldon Concert Hall, and in New York City at Merkin 
Concert Hall, the 92nd St. Y - Tisch Center for the Performing Arts, Carnegie Hall's 
Weill Recital Hall, and on WNYC among others. During the summer of 2001, Mr. 
Hersch was asked to write a work for composer Hans Werner Henze, which Mr. 
Hersch performed for the composer on the occasion of Henze's 75th birthday. 



His work increasingly recorded, Mr. Hersch's second disc on the Vanguard Classics 
label was selected by The Washington Post as one of the most important releases of 
2005. The recording features Hersch performing his own music alongside works of 
Morton Feldman, Wolfgang Rihm and Josquin des Pres. The recording is the follow
up to his first, which features Mr. Hersch performing his Two Pieces for Piano and 
Recordatio (in memory of Luciano Serio) with additional performances of Mr. Hersch's 
chamber works for strings by The String Soloists of the Berlin Philharmonic. A disc of 
Mr. Hersch's orchestral work, including his Symphonies Nos. 1 & 2, was released in 
the fall of 2006 with Marin Alsop conducting the Bournemouth Symphony Orchestra on 
the Naxos American Classics label. 

In 1997, Mr. Hersch was a fellow at the Tanglewood Music Center. In the summer of 
1998, he was a fellow at the Norfolk Festival for Contemporary Music and the Pacific 
Music Festival in Sapporo, Japan. Mr. Hersch studied at the Peabody Conservatory 
of Music in Baltimore and the Moscow Conservatory in Russia. He is currently on the 
composition faculty of the Peabody Conservatory. 
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DIE SCHWINDENDEN PAVILLONS 

Wie viele Komponisten var ihm findet Michael Hersch seine Inspiration in der 
Dichtung. Mit wenigen Ausnahmen werden seine musikalischen Erwiderungen 
jedoch nicht im Gesang sondern auf rein instrumentale Weise ausgedruckt. So 
entstand die ldee eines massiven Zyklus van Solo-Klavierstucken, nachdem er 
Gedichte van Christopher Middleton gelesen hatte und dabei eine sofortige 
kunstlerische und geistige Seelenverwandtschaft mit den Werken des britischen 
Dichters empfand. Dies geschah im Herbst 2001 an der American Academy in 
Berlin, wo Hersch und Middleton als Fellows studierten. lnnerhalb eines Jahres hatte 
sich Hersch verschiedene Zeilen aus den Gedichten ausgewahlt, die die Inspiration 
und die Wegweiser fur Die schwindenden Pavillons bilden wurden. 

Seine van Czeslaw Milosz inspirierte Reihe van Stucken fur Geige und Klavier, Die

Trammer der Blumen (2003), bezeichnete Hersch als ,,zerschmetterten Liederzyklus 
ohne Worte" - eine anschauliche Beschreibung, die auch auf Die schwindenden

Pavil/ons zutrifft. Mit einer Partitur van Ober dreihundert Seiten und einer 
Auffuhrungszeit van mehr als zwei Stunden hat letzteres Werk allerdings gewaltigere 
Ausma�e. Trotz der erheblichen strukturellen Anforderungen, die ein solches Werk 
mit sich bringt, fuhlt sich der Komponist auf einer so gewaltigen Leinwand vollig zu 
Hause. Die eigentliche Hurde war das Fehlen eines Auftrags. Hersch komponierte 
das Werk ohne finanzielle Unterstutzung und - bis 2006, als sich das Network for 
New Music in Philadelphia einschaltete - sogar ohne einen vorbestatigten 
Konzertsaal fur die Erstauffuhrung eines Werkes, das funf Jahre zur Vollendung 
benotigte. Dach mit den Gefuhlen der Unsicherheit kam auch der Vorteil volliger 
kunstlerischer Freiheit - aller Zwange und Termine entledigt hatte der Zyklus alle 
notige Zeit und Raum, sich zu entfalten. 

Die schwindenden Pavillons hatte seine Erstauffuhrung am 14. Oktober 2006 in der 
Markuskirche in Philadelphia. Hersch spielte das gewaltige Werk mit seinen 
komplexen Details von Anfang bis Ende aus dem Gedachtnis. David Patrick Stearns, 
Musikkritiker des Philadelphia Inquirer, beschrieb das Ereignis als ,,geradezu 
historisch anfuhlend", und bemerkte, dass das Werk trotz seines Ausma�es ,,ein 
wahres Leitbild der Klarheit und Sparsamkeit ist". Auch Herschs Konnen als 
Klavierspieler lobte Stearns und schrieb, dass der Komponist ,,mit frappierender 
Virtuositat vulkanische Gesten aus dem Flugel hervorzauberte". 

*** *** *** 



Hersch sagte einmal, dass er beim Lesen eines Textes, der ihn anspricht, diesen 
korperlich spuren kann. Manchmal erscheinen die Worte selbst gar ,,wie Flammen auf 
dem Pa pier". Wenn man daruber nachdenkt, welche Gemeinsamkeiten die Dichter 
haben, zu denen sich Hersch hingezogen fuhlt - neben Middleton auch Mandelstam, 
Holderlin oder Milosz - gelangt man zu der Erkenntnis, dass diese Poeten einen 
unbeirrbaren und kompromisslosen Weitblick teilen, dass sie bereit sind, die finsterere 
Seite der Menschheit anzuerkennen und sich mit ihr auseinanderzusetzen. ,,Geneigter 
Leser" (aus Middletons Sammlung von 2001 Der Pavillon der Worle) ist nicht unter den 
von Hersch ausgewahlten Texten. Er erklart jedoch, auf welche Weise dieser Dichter 
und dieser Komponist miteinander verbunden sind. In diesem Gedicht beschreibt 
Middleton ein Musikstuck aus dem 18. Jahrhundert. Es ,, ... erweckt eine Landschaft 
zum Leben:/ Pappeln an einem silbernen Fluss, schlanke Baume schimmern ... " 

Oboe, Flote und Saiteninstrumente rufen aus der Luft 
So/ch ein Bild hervor, wie von Claude Lorraine. 

Noch einmal fiinfzig Jahre - mit anderen Baumen wird 
Das Bild etwas verschwommener, Corot. 

Der Dichter deutet an, dass wir, die geneigten Leser der Oberschrift des Gedichts, eine 
regelrechte ,,Gier'' nach auditiven und visuellen Abbildungen haben. Und dann, spater 
im Gedicht, gibt es Bilder und Klange, von denen wir uns abwenden. Middleton will, 
dass wir auch diese sehen und horen: 

. . .  das Geschrei von Verbrechern, 
Die Menschen mit Brecheisen zu Tode priigelten 

Ziemlich entsetzt zu erfahren, dass dies nur ein paar Tiiren 
Von seinem Haus entfernt geschah, ohne irgend einen Grund 

Die Musik von Hersch kann ebenso beunruhigend, roh, sogar gewalttatig sein. Doch 
der Komponist will nicht nur, dass wir horen - er will, dass wir zuhoren. Aus dieser 
Quelle schopft seine Musik ihre Kraft, deshalb ist es so schwierig, diese Musik zu 
bewaltigen. An der Hersch'schen Musik gibt es sicherlich vieles, was schon ist, 
obwohl es manchmal eine grausame Schonheit ist. Schimmernde Reflexionen gibt 
es in Den schwindenden Pavillons nicht; ebenso wenig wie Corot ahnelnde 
Landschaften. Und doch ist die bewegende Macht der Musik in gewissem Sinne das 
unmittelbare Produkt der beharrlichen Aufrichtigkeit des Komponisten. 



*** *** *** 

Die schwindenden Pavillons teilt sich in zwei Bucher, die etwa funfzig Satze 
umfassen. Jedes Buch hat seine eigene erkennbare dramatische Logik und Form; 
beide sind jedoch untrennbar miteinander verbunden. Etwa die Halfte der Satze 
wurde als Begleitstucke zu Middletons poetischen Bildnissen komponiert. Diese 
werden von einer vergleichbaren Anzahl von Intermezzi durchflochten, die sich auf 
keinen besonderen Text beziehen. Ein dichtes Gewebe motivischer, harmonischer 
und stimmungsvoller Beziehungen verbindet das Ganze. (Einige dieser 
Beziehungen werden im Folgenden beschrieben, wobei ihre Analyse nur sehr 
oberflachlich ist.) Diese Dichte dehnt sich nicht nur horizontal von Satz zu Satz aus, 
sondern wird auch haufig vertikal in sorgfaltig ausgearbeiteten Schichten deutlich 
artikulierter, musikalischer ldeen und Charaktere ausgedruckt. Damit kommt eine 
weitere technische Herausforderung in einem Werk hinzu, das ohnedem bereits 
au�erste Fingerfertigkeit und Kraft verlangt. 

Stucke vergleichbaren Umfangs gibt es bereits in der Klavierliteratur, 
bemerkenswerte Beispiele sind Zwanzig Blicke auf das Christkind (1944) von Olivier 
Messiaen und Triadische Erinnerungen (1981) von Morton Feldman. Was 
dramatisches Ausma� und emotionale Kraft betrifft, ist Die schwindenden Pavilions 
jedoch eine Klasse fur sich. Die bereits erwahnte Beschreibung von Hersch, ,,ein 
zerschmetterter Liederzyklus ohne Worte", ist wahrscheinlich am genauesten und 
nutzlichsten. In seinem Temperament hat der Zyklus in der Tat mehr mit, sagen wir, 
Schuberts Winterreise gemeinsam als mit Zwanzig Blicken (einem Akt intensiver, 
verzuckter, geistlicher Einkehr) oder mit den Triadischen Erinnerungen ( einem 
Klangwesen, dessen Bewegungen hypnotisch, erhaben sind). Er ist ,,zerschmettert" 
in dem Sinne, dass sich die fortschreitende Erzahlung mit der Erkundung und 
Entwicklung eines Seelenzustands und nicht mit dem Erzahlen einer Geschichte im 
herkommlichen Sinne befasst. Auf dieser epischen Reise dient der Komponist nicht 
als entruckter Wegweiser, sondern als aktiver Mitreisender. Und vielleicht ist das die 
eigentliche Quelle der Macht dieser Musik. Heiterkeit, Schrecken, Ehrfurcht, 
Verzweiflung, Verzuckung - Hersch stellt uns diesen Sinnesempfindungen nicht nur 
gegenuber, er erlebt sie mit uns. 

*** *** *** 



BUCHI 

1. Prelude - Ein resonanter, leicht bitterer Akkord im Bass findet seine Antwort in
einem dichten, bruchigen Akkord aus den Hohen. Zunachst scheint es, als ob die
hohen Akkorde den tieferen antworten oder sie nachahmen wurden, dann wird der
Rhythmus der hohen Tone unabhangiger, als ob er versuchen wurde, der schweren
Gleichma�igkeit der tieferen zu entkommen.

2. . .. der Schnee entflammt:
Eine Blechfahne dreht sich, ein Vogel ist aufgeflogen -
Dinge von uns, und obwohl bescheiden, streben sie aufwarts;
Erkennen wir unsere Asche an ihrem Feuer!

Auf- und abschie�ende Tonleitern und berstende Noten-Cluster (beide geschaffen 
aus dem gleichen Tonmuster) rasen blitzartig in wildem Tempo vorbei. Verfolgen Sie, 
wie sich die lebhafte Frische von Middletons Bild ,,der Schnee entflammt" mit der 
schillernden Originalitat der Klaviervertonung misst: Die Tonleitern und Cluster 
tanzen wie in einem blendenden Funkenschauer umeinander herum. 

3. Intermezzo (A) - Dieses Intermezzo beginnt in tiefem Nachsinnen. Wie im
Prelude begegnen diesen tiefen Klangfullen schrille Cluster, die vom hochsten
Bereich des Klaviers allmahlich in den mittleren eindringen. Eine zarte,
herabfallende Geste versucht einen lyrischen Gedanken einzufuhren, doch die
sehnsuchtigen, schmerzerfullten Harmonien der ersten Takte bleiben bestehen.
Plotzlich eine neue ldee: paukende Tone im Bass begleiten ein kahles, Unheil
verkundendes, aus drei Tanen bestehendes Motiv. Diese verschiedenen Gedanken
mischen sich ungemutlich und werden dann jah unterbrochen.

4. . .. und Dber jener Hochebene, in einem ungeheuren, /euchtenden Luftraum,
Sagen Tausende von gehauften Steinen das Zwielicht ein . . .

Barsche, machtige Akkorde sprudeln hervor, ein zackiger, entmutigender Haufen von 
Klangen. Zuerst ist keine Form erkennbar, doch die Wiederholung einer ruckartigen, 
aus funf Tanen (3+2) bestehenden Figur deutet ein Muster an. Hersch markiert den 
Satz fff sempre (stets sehr, sehr laut) bis auf den letzten Takt, wo diese Funftonfigur 
nur fur einen Moment nochmals echohaft in der Luft verbleibt. 



5. Intermezzo (B) -Abermals werden zwei ausgepragte Klangfullen einander
entgegengestellt. Achtmal zupft der Pianist nachdenklich vier Tone im Bass -in der
Partitur steht die Weisung, da�s diese gespielt werden sollen, als ob man ,,langsam
auf einer Gitarre schrumme". Uber diesem Refrain heben sich andere, ahnlich
geformte Viernotenfiguren durch ihren eckigeren Charakter vom Rest ab. Diese
Uberlagerung - eine Art kontrapunktischer Artikulation - ist ein wiederkehrendes
Merkmal in Den schwindenden Pavillons und stellt den Pianisten vor eine weitere
technische Herausforderung.

6. . .. Explosionen van Uhren und Winden ohne Regelmassigkeit,
Keine Brunnen, keine Jahrtausende unaus/osch/ichen Lichts, die durch
Saule und Kehle fluten . . .

Sturzfluten von Arpeggien, klingenden Akkorden, winzigen melodischen Scherben 
und atemlosen Pausen verleihen Middletons Bildnissen ihre Stimme. Dieser 
Klavierstil erinnert an eine dekonstruierte Version der Liszt'schen Virtuositat. 

7. Intermezzo (C) - Eine Melodie: pfeifend, lassig, doch tiefste Melancholie
erweckend, der punktierte Rhythmus vielleicht an einen Marsch erinnernd. Zweimal
beginnt der Marsch und zweimal bricht er wie mitten im Gedanken ab. Eine Variation
dieser Melodie ertont in den tiefen Tanen, bleibt aber in einer rhythmischen Rille
stecken, wie ein Soldat, der auf der Stelle marschiert, ohne weiter zu kommen.

8. Hier breitete sich die gewaltige Wurzel aus:
Eine Trauerweide, vom Blitz getroffen, lange
Bevor wir kamen.
Baume rund herum,
lhre Graber im Gestein, horten sie unter gruner Decke
Die Weide mit dem Wasser sprechen,
Und errichteten ein Haus uber der Que/le, damit sie
In sich selbst verweilen konnte, wie es so/chem Ort geziemte.

Ein bedeutender Satz, der spater in Buch I und auch in Buch 11 wiederkehrt. Vier 
wesentliche ldeen werden vorgestellt. Die drei lang gehaltenen Tone, die man am 
Anfang hart, bilden eine Variante des Unheil verkundenden, aus drei Tanen 
bestehenden Motivs des Intermezzos (A). Unterbrochen wird es von erschallenden 
Ton-Clustern und einer Figur aus wiederholten Tanen, deren lterationen 
beschleunigen und dann wieder verlangsamen. Eine Reihe von vier explodierenden 



Clustern geht fur einen Moment auf die Toberei von Nr. 2 ,,der Schnee entflammt" 
zuruck, dann teleskopieren sieben ,,gespensterhafte" (Beschreibung des Komponisten) 
Cluster-Akkorde in die Mitte der Klaviertastatur hinein. Diese vier Elemente werden 
abgewandelt, entwickelt und neu abgemischt. Verfolgen Sie, wie die Schichten von 
gegensatzlichen Artikulationen wie im Intermezzo (8) eine volltonende Textur 
hervorbringen, wobei die eigentliche Konsistenz verhaltnismar1ig sparlich ist. 

9. Intermezzo (D) - Kahle, langsam fortschreitende, rhythmisch gleichmar1ige Akkorde
beschworen ein choralahnliches Klagelied herauf - eine ldee, die im Laufe des
Werkes mehrmals wiederkehren wird. Hier, beim ersten Auftreten, weist der Komponist
an, sie ,,mit gedampftem Streichercharakter" zu spielen. Das Klagelied beginnt ein
zweites Mal, begleitet von lautenden Synkopen im tiefsten Register des Klaviers.

10. . .. durch langsame Jahrhunderte drangend:
Der Raum verzweigt sich, zuruckgeweht . . .

Weit auseinander liegende Tone bilden ein ungleichmar1iges, sich stets 
veranderndes Muster. Nichts in diesem Satz ist vorhersehbar. Rasche, explosive 
Cluster, ubernommen aus ,,der Schnee entflammt", helfen, den dramatischen Bogen 
des Satzes zu spannen - wie eine Flugbahn, die zuerst zufallig erscheint, die aber 
allmahlich eine besorgte Unvermeidlichkeit schafft. 

11. Intermezzo (E) - Die zackige, zornige, zweistimmige Struktur dieses Intermezzos
ist vollig_ anders als der vorangegangene Teil Der schwindenden Pavilions. Die
gror1te Ahnlichkeit im Bezug auf Sprache und Ausdruck besteht moglicherweise mit
Nr. 4 ,,und uber jener Hochebene", deren scharfe, abgetrennte Akkorde einen
ahnlichen, eisig-heir1en Modernismus wachrufen. Die zwei Satze bestehen
tatsachlich aus den gleichen Basistonen, und die oberflachliche Ahnlichkeit spiegelt
sich in ihrer Struktur wider.

12. So wird das blitzende Messer
Erinnerung mittendurch spa/ten . . .

Wenige der fur dieses Werk ausgewahlten Bildnisse von Middleton sind so direkt 
und lebhaft wie dieses. Die Antwort des Komponisten ist ebenfalls direkt - ein 
stechender Akkord und eine sturzende Geste. (Eine technische Nebenbemerkung: 
Diese Geste mag, wie viele Stellen in Den schwindenden Pavilions, ahnlich einem 
Glissando [einer Tonleiter, die als eine einzige Geste und mit einem Finger gespielt 



wird] klingen, aber keine dieser Stellen kann in der Tat so gespielt werden - sie 
mussen alle Note fur Note gespielt werden.) Der sturzende Hieb wird noch viermal 
wiederholt, der dritte unterbricht dabei eine ruhige, rhythmisch zuversichtliche, tonale 
Kadenz. Nach dem letzten Durchschneiden wiederholt sich die Kadenz, obwohl sie 
nun im Charakter fast trotzig ist. Doch das tut nichts zur Sache, da das Messer seine 
Arbeit getan hat, und der Satz in herabfallenden Tonscherben endet. Der Satz wird 
von Anfang bis Ende wiederholt. 

13. Intermezzo (F) - Eine ausdrucksvolle, langsam wogende Melodie wird Ober
dichten Cluster-Akkorden gewoben. Vier kuhne, herabfallende Tone unterbrechen
die lyrische Atmosphare, um eine kurze Erinnerung an das choralartige Klagelied
des Intermezzos (D) zu verkunden, bevor die Cluster, jetzt tiefer und dunkler,
zuruckkehren. Am Schluss vertreiben drei helle Tone die Schatten.

14. Auf der anderen Seite der Stadt ein Krankenhaus.
Musik, wahrend des Sturmes skizziert
Rauschen durch dunkle Luft, und die Spannung
Von Federn, an denen Rader hangen . . .

Im Mittelsatz
Lasst er gerade zwei oder drei Tone schweben,
Zogernd,
Hoffend, dass sie ihnen gefallig seien, und sie sich erweichen /assen,
Jene Gotter, wer auch immer sie seien,
Und dass sie sie durchbringen, nach Hause.

Dieser ist einer der langsten und kunstvollsten Satze des ersten Buches - obwohl in 
der auf dieser CD aufgenommenen Version 58 der ursprunglichen 121 Takte 
ausgelassen wurden. Zu Beginn notiert der Komponist Funebre. Angesichts des 
regelmar1igen Viertelnoten-Taktes und der Akkordstruktur scheint er mit dem 
klagenden Motiv in Intermezzo (D) verknupft zu sein. Verfolgen Sie jedoch, wie die 
Harmonien in diesem Satz noch intensiver, trauervoller und forschender sind als in 
ihren bisherigen lnkarnationen (beispielsweise das plotzliche Sinken des Basses auf 
das tiefe Es). Unvermittelt verdunnt sich die Struktur, wahrend das Tempo schneller 
wird und ein aus vier Tanen bestehender Kanan in h-Moll eingeleitet wird. Die 
Polyphonie verbreitet sich rasch, und die Musik gewinnt ein enormes Gewicht bevor 
sie unerwartet wieder dunn wird, um neu zu beginnen. Dieses Mal aber behaupten 
sich die Dichte und der Schwung des Kanons und fuhren in eine verwickelte, stark 
expressive Entwicklung der anfanglichen Phrasen des Satzes. Doch erneut verdunnt 
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sich die Struktur und das Motiv des Kanons wiederholt sich, nun begleitet von einer 
etwas atemlosen, klopfenden Figur. Der Komponist trennt nun diese zwei ldeen 
(Kanonmelodie und atemlose Begleitung) und baut sie ab. Aus den Resten erklingt 
ein langsames Lauten, das in die frostige Luft hinaufsteigt. 

15. Intermezzo (F) - Satz 13 wird notengetreu wiederholt, und stellt somit das
Gegenstuck zu ,,Auf der anderen Seite der Stadt ein Krankenhaus" dar.

16. In einiger Entfernung von den Grabern,
Einer mehr oder weniger geziemenden Entfernung van den Grabern.

Akkorde zittern und beben in angsterregenden Crescendos und hinterlassen 
geisterhafte Erscheinungen. 

17. Intermezzo (G) - Eine scharfe Abwartsgeste bildet das sich wiederholende Motiv
dieses uberschwanglichen Satzes. 1hr zwingender, wiederkehrender Charakter
· erinnert an ,,So wird das blitzende Messer/ Erinnerung mittendurch spalten".

18. . .. und die Toten sind unversohnt.
. . .  jene, die diesen Landstrich heimsuchen,
An diesem kleinen Fenster verlangen, mit Namen genannt zu werden.

In den vorangegangenen zwei poetischen Wegweisern lasst sich ein Fortschreiten 
von Krankheit in den Tod wahrnehmen (,,Auf der anderen Seite der Stadt ein 
Krankenhaus" und ,,und die Toten sind unvers6hnt"). Nun fahrt der Komponist mit 
dieser Sequenz fort, und die Musik nimmt die Phantomsuche auf, die durch 
Middletons Text andeutet wird. In der Anfangspassage treibt eine kurze, melodische 
Ranke in einer kreisenden Stromung, wahrend die Musik sich gen h-Moll neigt und 
damit eine Art tonale Verknupfung an Nr. 14 bildet. Die klagende Musik kehrt von 
einem neuen Effekt begleitet zuruck: Peitschenmotive knallen vier Oktaven hoch und 
zerspringen in der H6he. In der Mitte des Satzes beschleunigt sich kurz die 
Verfolgung, obwohl diese auffallend rhythmische Musik genauso zwanghaft - und im 
Endeffekt fruchtlos - ist wie am Anfang. 

19. Intermezzo (H) - Eine einzige ldee setzt sich durch: Notenparchen, die
hinaufspringen und auf den hochsten Tanen des Klaviers landen. Der Effekt ist
hypnotisch, beunruhigend und moglicherweise ein Vorzeichen des
au�ergewohnlichen Schlusssatzes Der schwindenden Pavillons.



20. Jenseits der Buden, wo Proviant verkauft wird ...
Jenseits jeglichen vorstellbaren Mittelpunkts der Welt, war
Erinnerung unvermittelt randvo/1 mit satten Farben,
Nur um in erstickendem Staub van Namen zu enden.

Die Andeutung einer idee fixe gibt es auch hier, da sich der Grorsteil dieses Satzes in 
Triolen entfaltet. Die Ode, die das vorausgegangene Intermezzo kennzeichnete, gibt 
es jedoch nicht. ,,lmmer dunstig" lautet die Anweisung des Komponisten, und trotz 
des Ansturms schlagkraftiger Akzente schlendert die Musik ruhig, tastend, 
sondierend dahin. 

21. Intermezzo (I) - Ein Trauermarsch mit ,,weinenden" melodischen Figuren, die sich
in dunklen, langsam pochenden Akkorden wiederholen. Die Endpassage, von einem
Motiv aus beharrlichen, steigenden Halbtonschritten gekennzeichnet, wird zweimal
gespielt. 1hr Charakter strahlt eine Traurigkeit von Mahler'scher Tiefe und Kraft aus.

22. . .. der Schnee entflammt:
Eine Blechfahne dreht sich, ein Vogel ist aufgef/ogen -
Dinge van uns, und obwohl bescheiden, streben sie aufwarts;
Erkennen wir unsere Asche an ihrem Feuer!

Hier beginnt eine Wiederkehr, oder - um vielleicht weniger auf die Struktur 
einzugehen - ein erneutes Aufsuchen vorausgegangener Satze. Der Kontext und 
die Verhaltnisse wurden jedoch wesentlich abgeandert und, obwohl die Musik ihrem 
Zwilling (Nr. 2) identisch notiert ist, klingt sie nun noch wahnsinniger, verzweifelter. 

23. Intermezzo (B) - Die Noten bleiben gleich wie in Nr. 5, aber die Dynamik und
Anweisungen sind unterschiedlich. Die ursprungliche Version war grubelnd,
gitarreschrummend. Hier weist der Komponist an, der Spieler moge ,,kraftig,
beir1end" spielen, und die Musik ist daher auffallend aggressiver.

- 24. Hier breitete sich die gewaltige Wurzel aus:
Eine Trauerweide, vom Blitz getroffen. lange 
Bevor wir kamen. 
Baume rund herum, 
lhre Graber im Gestein, horten sie unter gri.iner Decke 
Die Weide mit dem Wasser sprechen, 
Und errichteten ein Haus Ober der Que/le, damit sie 
In sich selbst verweilen konnte, wie es so/chem Ort geziemte. 



Wie zuvor, Nr. 8. 

25. Intermezzo (C) - Wie zuvor, Nr. 7. Nun folgt dieses Intermezzo jedoch nach ,,Hier
breitete sich die gewaltige Wurzel aus", anstatt ihm voranzugehen, und dient hier als
Einleitung zu ,,Lass sie sein, die schwindenden Pavillons", der Schlusselstelle von
Buch I. In diesem neuen Kontext wurde der dramatische Charakter des Intermezzos
wesentlich geandert.

26. Lass sie sein, die schwindenden Pavillons.
Sicherlich werden Oberreste bleiben, fur irgend jemanden.

Die Strasse verliert sich nicht in so einer Dunkelheit,
Wo das Dunkel zu leuchten beginnt, die ganze Luft
Eine funkelnde Dunke/heit, geschaffen,
Mehr als Schrecken zu beheimaten.

Dieser ausdehnende Satz bildet das Herz von Buch I, was nicht uberrascht, denn das 
poetische Fragment, das ihn inspirierte, beinhaltet auch den Titel des Werkes. Es gibt drei 
Hauptteile. Der erste beginnt mit einer ruhigen Einleitung improvisatorischen Charakters. 
Zwei Merkmale charakterisieren diese Einleitung: der Anfang, wo sich ein einziger Ton 
langsam ausdehnt und zu einem Ton-Cluster wird, und eine klagende Passage in h-Moll, 
deren wogende Viertel an ,,und die Toten sind unversohnf' (Nr. 18) erinnert. 

Der zweite Teil beginnt abrupt in einem wilden Presto. Eine bekannte Figur hammert bald 
darauf ffffin Bass-Oktaven: das kahle, aus drei Tanen bestehende Motiv, das wir zuerst im 
Intermezzo (A) horten. Oktaven fliegen in alle Richtungen im fortschreitenden Spiel, bis sich 
der Bass plotzlich am tiefen C festklammert und der Rhythmus auf gleiche Weise in schmale, 
synkopierte Eintonigkeit gestopft wird. lnmitten dieses Mahlstroms formt sich ein elementares 
Thema im Tenorbereich des Klaviers. Mehrere Runden gewalttatiger, aufsteigender Akkord
Cluster versuchen, das tiefe C von seinem Platz zu verdrangen. Letztendlich gelingt es ihnen, 
und einige Momente lang scheint die Musik ausgebremst zu werden, bevor sie implodiert. 

Nach kurzer Stille rutscht der Bass jedoch auf H herab und verankert dabei eine 
neue Passage, deren muhevollen, steigenden melodischen Schritte einen 
bekannten, trubsinnigen Charakter (siehe Nr. 21) schaffen und das Klagelied erneut 
aufgreifen. In den letzten Takten des Satzes vermischen sich die Klangfullen von 
h-Moll und H-Dur, eine Zweideutigkeit, die die letzten Zeilen des Gedichts
widerzuspiegeln scheint.



27. Intermezzo (J) - Buch I begann mit zwei entgegengesetzten Klangfullen, im
letzten Intermezzo des Buches kehrt der ursprungliche Bass-Akkord zuruck, nun in
den mittleren Bereich des Klaviers transponiert. Sechsundvierzigmal erklingt dieser
Akkord, wahrend Elemente aus anderen Satzen erneut aufgegriffen und
umgewandelt werden und mit Oberlegter Unberechenbarkeit auf oder neben die
erklingenden Akkorde fallen. Bezeichnenderweise ist die sturzende Geste aus ,,So
wird das blitzende Messer/ Erinnerung mittendurch spalten" (Nr. 12) jetzt
umgekehrt, so dass sie nach oben schneidet. (Vielleicht ist dies ein Versuch, das
Abgeschnittene wieder zu verbinden oder aber den Einschnitt zu vollenden?)
Danach lasst sich ein bruchstuckhaftes Echo des Klagelieds durch einen dichten
Nebel von Ton-Clustern horen. Und noch immer erklingt das Lauten.

BUCH II 

28. Gespenster, ungeheuer, weit entfernt,
Unruhig mit ihren Kopfen wackelnd,
In LeichentOchern aus zerstossenem Amethyst:

Morgen werde ich bestatigen,
Dass es Hohenrucken sind,
Und dass die Hange mit grOner Eiche, Olbaum,

Und dichter Kirsche prunken.
Auf versunkenen Topfen Roms
Bezeugt ein Farbschimmer, dick
Oder leicht aufgetragen, den Menschen:

Sollte der Augenblick wiederkommen,
Zu Beginn des Sonnenuntergangs,
Werde ich fragen, welche Farbe dies ist,

Wieder einige zwanzig AtemzOge,
Und an der Unterseite
Von Kiefernasten sich empor rankend,

Eine Rose, wie Wasser, versprengt.
Weder Besonderes, noch Unwesent/iches.
Wie lange so alt.



Buch I Der schwindenden Pavilions begann mit einem Prelude und endete mit einem 
Intermezzo. Buch II beginnt und endet mit Satzen, die ihre Inspiration direkt in den 
Gedichten Middletons fanden. Der Charakter dieses Satzes ist kaum oder gar nicht 
einfuhrend. Er ist umfangreich, dem Text gerecht werdend, und beginnt in gewissem 
Sinne, wo Buch I aufhorte. Tatsachlich wurde der Gror1teil des musikalischen Stoffes 
in diesem Satz bereits vorher eingefuhrt. Die zusammenlaufenden Akkord-Cluster 
wurden van ,,Hier breitete sich die gewaltige Wurzel aus" adaptiert. In diese Cluster 
hinein gewoben findet sich eine Variante der Klageliedidee. Der klingende Akkord, 
der Buch I sowohl eroffnete als auch abschloss, ertont nochmals und verkundet die 
Ruckkehr anderer Elemente des Intermezzos (J) in dichten kontrapunktalen 
Schichten. Am Schluss des Satzes werden wutend zwolf Akkord-Cluster gehammert; 
die Musik wird buchstablich ins Schweigen geprugelt. 

29. Intermezzo (K) - Leise, in den Hohen schwebende Cluster werden mit scharfen,
Glissando ahnlichen Einschnitten weggefegt. Eine klappernde Kaskade von Noten
und eine anhaltende, seufzende Figur (nur zwei Tone mit unterstutzenden Akkorden)
bieten mit Zartheit und Lyrik kurze Erholungspausen.

30. /ch sehe zwei Tauben, erst stOrzte eine nieder
Und dann die zweite

Und so endete die Geschichte -
,,Alptraume verfolgten ihn . . .  "

Kaum hatten sie die Erde berOhrt,
Als sie wieder aufstiegen.

Im ersten Teil - aufwarts strebende Sprunge und stechende Akkord-Cluster, danach 
wird an die seufzende Figur aus dem vorangegangenen Intermezzo erinnert. Ein 
schnellerer mittlerer Teil mit atemlosen, synkopierten Akkorden erinnert an 
wiederkehrende Albtraume. (Verfolgen Sie, wie die Mini-Cluster die Tastatur hinauf
und hinunterschier1en. 1st dies eine weitere Variante van ,,der Schnee entflammt"?) 
Das Tempo verlangsamt sich nochmals fur eine kurze Koda, die auf die Musik des 
Klagelieds zuruckweist und die seufzende Figur in einen neuen Kontext versetzt. 

31. Intermezzo (L) - Der vorangegangene Satz endete mit dem Interval! einer
kleinen Septime (in den Hohen). Das gleiche Interval! - obwohl mit anderen Tanen -
schwebt uber diesem gesamten feinfuhligen Intermezzo. Gleichermar1en wird die



breite Melodie im ,,Celloregister" des Klaviers von den raschen Aufwartssprungen zu 
Beginn des vorangegangenen Satzes abgeleitet. 

32. . .. Explosionen von Uhren und Winden ohne Regelmassigkeit,
Keine Brunnen, keine Jahrlausende unausloschlichen Lichts, die durch
Saule und Kehle fluten . . .

Wie in Buch I, Nr. 6. 

33. Intermezzo (M)- Eine Melodie entfaltet sich uber dem sparlichen, langsamen Pochen
von Viertelnoten. Dies ist kein Melodiefragment sondern eine gror1zugige Gesangslinie,
die sich mehr als eine Oktave in die Hohe erstreckt, bevor sie sacht zuruck zur Erde fallt.
Die begleitenden Viertelnoten fallen ebenfalls herab und landen tief im Bass. 1hr
tiefgrundiges Geklingel ist voller punktierter Rhythmen, was einen weiteren Trauermarsch
ergibt, eine Mischung aus dem Intermezzo (C) und der trubsinnigen Musik von ,,Auf der
anderen Seite der Stadt ein Krankenhaus". Dann beginnt die Anfangsmelodie zwei
Oktaven tiefer erneut, hinabsteigend in eine Wolke tintenschwarzer Dusternis.

34. So wird das blitzende Messer
Erinnerung mittendurch spa/ten . . .

Wie in Buch I, Nr. 12. Dieses Mal hat der Komponist jedoch eine neue Koda 
angefugt. Die Kadenzphrase aus dem fruheren Satz ist nicht mehr aufgeschlitzt und 
abgeschnitten. Scherben fallen, aber das tonale Fragment uberlebt und verschafft 
sich ruhig neue Geltung. Nach einer kurzen Stille wird der gesamte Satz wiederholt. 
Ein weiterer Anhang: das seltsam unbewegliche Motiv, das das Intermezzo (C) 
beendete, wurde aus den Tiefen herausgehoben und dient nun hier als schaurige 
Segnung. Ober diesen Takten notiert der Komponist ,,hohl, eisig". 

35. Wer beschreibt den Wind
Und sein jetziges Wiiten
Ein Sturm, der Ober die Heide fegt
Die Gipfel reinigt
Um sie bei Anbruch der Nacht /euchten zu /assen.

Notenb6en wirbeln um ruhelose Stillen herum. Der Satz wird zweimal gespielt, das 
zweite Mal verlangt der Komponist, dass der Charakter der Musik ,,ein wenig 
unruhiger und aufgeregter" sei. 



36. Intermezzo (N)- Massive, zornige Akkorde stottern durch einen Satz, dessen Wut
und Zielstrebigkeit auf ,,und uber jener Hochebene" (Nr. 4) und Intermezzo (E)
zuruckgehen. Linter die Akkorde gemischt liegt die aus drei Tanen bestehende Geste,
die zum Teil aus den wirbelnden Figuren des vorigen Satzes abgeleitet wurde und
gleichzeitig in entgegengesetzte Richtungen einschlagt. Im Laufe des Satzes gewinnt
diese Geste, nach vorn taumelnd, an emotionaler Bedeutung.

37. Hier breitete sich die gewaltige Wurzel aus:
Eine Trauerweide, vom Blitz getroffen, /ange
Bevor wir kamen.
Baume rund herum,
lhre Graber im Gestein, horten sie unter gruner Decke
Die Weide mit dem Wasser sprechen,
Und errichteten ein Haus Ober der Que/le, damit sie
In sich selbst verweilen konnte, wie es so/chem Ort geziemte.

Wie zuvor, in Buch I, Nr. 8 und 24. 

38. Intermezzo (0) - Ein weiterer Satz in h-Moll, dieser mit einer barocken,
,,laufenden" Basslinie und dem nun bekannten Klagelied als eine Art cantus firmus
daruber. Ein langsames Crescendo fuhrt zu einem erdruckenden Hohepunkt, und
dann sind wir wieder am Anfang. Es ist jedoch klar, dass sich etwas geandert hat,
und das Ende klingt, als ob jemand auf Zehenspitzen uber. einem Minenfeld gehe.

39. Intermezzo (P) - Hier werden zum ersten Mal zwei Intermezzos hintereinander
platziert. Der Komponist weist den Spieler an, ,,stets mit grof1er Grimmigkeit" zu
spielen. Wie beim Intermezzo (N) funkt und stottert die Musik. Dieses Mal aber
konzentriert sich der Grof1teil des Stoffes auf die Klange, die innerhalb enger
Grenzen von drei Tanen liegen.

40. . .. der Schnee entflammt:
Eine Blechfahne dreht sich, ein Vogel ist aufgeflogen -
Dinge van uns, und obwohl bescheiden, streben sie aufwarts;
Erkennen wir unsere Asche an ihrem Feuer!

Wie zuvor, in Buch I, Nr. 2 und 22. 



41. Und im Inferno der am wenigsten Gequalten,
Sich in Unflat Windenden, tiefem Dunkel und Wirbelsturm,
Konnte keiner sich nackt von einem gewahlten Kreis in
Einen andern schlangeln. Ste/lung behauptet.
Kein unbefugtes Betreten dart. Der Himmel verfi.igt,
Keine Blutbader, keine Fli.ichtlinge.

Die erste Seite der Partitur dieses Satzes bereitet einen flUchtigen Blick in die 
emotionalen Extreme, die der Komponist zu Ubertragen beabsichtigt. Die Akkord
Cluster in den Hohen sind pianissimo notiert. Der Spieler wird angewiesen, una 
corda zu spielen, was dem Klang eine gedeckte, gebrechliche Qualitat verleiht. Im 
Gegensatz dazu ist ein darauf folgender Blitz von 20 Noten, der ,,so schnell wie 
moglich zu spielen" ist, ffff notiert (d.h. so laut wie moglich). 

Dieser Satz lasst sich in vier Hauptteile unterteilen. Am Anfang fUgen sich Akkord
Cluster und Glissando-ahnlichen Peitschenmotive durch eine kontinuierliche 
Entwicklung des Klageliedes und einer seufzenden, lyrischen Phrase (aus 
Intermezzo K) zusammen. Im zweiten, etwas schnelleren Teil deutet eine wogende 
Sequenz von gleichma�igen Viertelnoten eine betaubte Vertraumtheit an. Hersch 
hauft Stoffschicht auf Stoffschicht - kontrapunktische Linien, Akkorde, Cluster -
einen immensen Hohepunkt aufbauend und haltend. Und selbst nach dem 
Hohepunkt belasst ein Strom pochender Akkorde die Musik aufgewUhlt. Als 
Nachstes wird das aus drei Tenen bestehende Motiv (ursprUnglich aus dem 
Intermezzo A) zum Kopf einer langen Melodie, die in Oktaven gehammert wird, 
anfanglich im Bass und dann leidenschaftlich in die hoheren Tone springend. Wenn 
die Welle endlich nachlasst, kehren die Cluster und die Peitschentonleiter vom 
Anfang zurUck. Der Satz endet mit der lyrischen, seufzenden Phrase, einer prazisen, 
trostenden Geste. 

42. Intermezzo (Q) - Eine erweiterte Entwicklung des Intermezzos (C).

43. Intermezzo (R) - Der Komponist Uberlasst dem KUnstler die Entscheidung
zwischen zwei Versionen dieses Satzes, der zweiten Halfte eines weiteren Paares
unmittelbar aufeinander folgender Intermezzos. Das erste ist die notengetreue
Wiederholung des Intermezzos (E). Das zweite ist eine Entwicklung der zackigen
Kanten und nervosen Energie jenes Satzes.



44. Unter hellem Vielerlei gab es nur Erde
""'"''" *

Ein Atem dreht die Sterne?
*

Die Windstosse in den Kiefern, mit geoffneten Fachern (tiefes Wasser) aufwuhlend

Wie im Intermezzo (0) ist hier die Struktur rhythmisch gleichmar.,ig (eine 
ununterbrochene Reihenfolge von Viertelnoten lauft von Anfang bis Ende), und 
zumindest am Anfang scheint die Klarheit der Struktur anzudeuten, dass Harmonie an 
erster Stelle steht. Es wird jedoch schnell offensichtlich, dass Melodie und Harmonie 
gleich wichtig sind. In der Tat sind sie untrennbar ineinander verschlungen -wie sie auch 
beispielsweise im langsamen Satz der siebten Symphonie von Beethoven sind. Dem 
synkopierten Lauten im Bass gelingt es nicht ganz, die Flugbahn der Musik zu andern, 
doch hat es zur Folge, dass sich die tonalen Harmonien in zusammengeschrumpfte 
Cluster zusammenziehen. Der Satz wird von Anfang bis Ende wiederholt. 

45. Intermezzo (S) - Ein Paar sich erganzender Abschnitte; jeder beginnt mit
Gruppierungen von murrischen, abprallenden Akkorden und endet mit missfalligen
Triolen (forte, aber una corda gespielt) und einem Paar entmutigter Seufzer. Der
Satz wird wiederholt .

46. . .. unter dem Gekreisch van Voge/n, die in der Sonne blitzen wie Axte ...
. . . spure dem Sonnenrad nach, in beiden Richtungen, auf oder nieder, Dbera/1 hinfolgend ...
. . . wie tief der Hugel im Schatten hoher Bau me leuchtet, 
Und wenn keine Sterne hervorkommen, steigt er dunkel zu ihnen auf 

Der Satz wird je nach Geschmack gespielt (und wurde in dieser Aufnahme 
weggelassen). Er geht aus Triolenfiguren des vorangegangenen Intermezzos hervor. 

47. Intermezzo (Q) - Wie zuvor, Nr. 42. Hersch betont die Bedeutung dieser Musik,
indem er sie so bald wiederholt. Und genau wie das Wiederaufgreifen des
Intermezzos (C), das dem kulminierenden ,,Lass sie sein, die schwindenden
Pavilions" in Buch I vorausging, fuhrt uns nun diese Weiterentwicklung der Musik aus
jenem fruhen Intermezzo ins brennende Herzstuck von Buch II.



48. Der Schreibblock, uber den das Kerzenlicht im Glas
Einen Schatten giesst. Rater jetzt die Kerze
In ihrem Glas. Kein Rot durchfliesst den Schatten.

Ob er auch allein sterben moge, enthullt als
Wirt fur Madenscharen, die schwierigste Arbeit ungetan.

Gro�e, schmerzhafte Akkorde verfolgen eine breite, klagende Melodie. Prachtvolle 
Gesten und die strukturelle Fulle der Musik deuten auf eine lang ersehnte, epische 
Zusammenfassung hin. Der Ton andert sich gering bei der Einleitung eines gemessenen, 
zogernden, etwas unbeholfenen Marsches, dessen melodische Kontur an den mittleren 
Teil von ,,Und im Inferno" (Nr. 41) erinnert. Eine ausgedehnte Entwicklung der 
Marschmusik fuhrt zum uberwaltigenden Hohepunkt, fffff notiert, der lautesten Stelle des 
gesamten Werkes. Aus den Trummern dieser katastrophalen Explosion horen wir ein 
vertrautes Klangfragment: die aufsteigende Figur in h-Moll am Ende von ,,Lass sie sein, 
die schwindenden Pavilions" (Nr. 26). Doch bald wird auch diese Prozession ausgeloscht, 
zerdruckt in einem gewalttatig schroffen, magenaufwuhlenden Erdrutsch. Cluster
Akkorde (von ,,Hier breitete sich die gewaltige Wurzel aus") teleskopieren nun nach 
au/3en und hinterlassen einen grauen Dunst der Verwustung. Und nach einem einzigen 
gewalttatigen Knall, wie der Schuss einer Buchse - Stille. 

49. So wird das blitzende Messer
Erinnerung mittendurch spa/ten . . .

Wie zuvor, obwohl in erweiterter Version (Nr. 34) und mit gesteigerter harmonischer 
lntensitat in der ,,hohlen, eisigen" Kodetta. 

50. Werden sie noch da sein? Werden sie rufen?
Unwahrscheinlich,
Denn Dammerung fa/It, und weit, weit vor ihm
Verbreitet die Luft eine schreckliche Stille.

Die Zeit hat nicht gezogert.

(Er wendet sich)
Jetzt ab vom Scheideweg und sieht, wie
Die Strassenkrummung immer weiter geht,
Und Baume, einmal erkenntlich, zu Nebelf/ecken verschmelzen,
Staub ausstossend, nicht Sterne.



Der letzte Satz ist zugleich der unkomplizierteste - sechsunddrei'5ig explosive 
Akkorde steigen in die hochsten Lagen des Klaviers auf. Die Beschreibung seiner 
Wirkung ist jedoch vielleich am schwierigsten. 1st er eine Verabschiedung? Eine 
Umwandlung? Eine Offenbarung? Ein Reinigungsakt? Gewissheiten gibt es nur 
eine: Fur Die schwindenden Pavillons ist dies der einzige - der unvermeidliche -
Schluss. 

Andrew Farach-Colton 
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erschienen. 

0bersetzung: Katrin Holzhaus und Brian Middleton 
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Michael Hersch 

Heute bekannt als einer der begabtesten Komponisten seiner Generation, erhielt 
Michael Hersch erstmals vor mehr als 10 Jahren weiter reichende Aufmerksamkeit, 
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Carnegie Hall und von Musikfestivals in den USA und im Ausland unter der Leitung 
von Dirigenten wie Mariss Jansons, James DePriest, Marin Alsop, Carlos Kalmar, 
Robert Spano, Alan Gilbert und Gerard Schwarz, um nur einige zu nennen. Zu 
seinen Werken fur Solisten und andere Ensembles gehoren After Holderlin's ,,Halfte 
des Lebens" fUr Klarinette und Cello, das er fur den Klarinettisten Walter Boeykens 
schrieb und das am Pantheon in Rom als Teil des 2001 RomaEuropa Festivals 
uraufgefUhrt wurde, sein Piano Concerto fUr Garrick Ohlsson, das erstmals 2002 mit 
der St. Louis Symphony aufgefUhrt wurde sowie sein Oktett f0r Streichinstrumente, 
das im Jahr 2002 von Boris Pergamenschikow und der Kronberg Akademie fur das 
Schloss Neuhardenberg Festival in Brandenburg in Auftrag gegeben wurde. 2003 
wurde das Oktett von den Streichersolisten der Berliner Philharmoniker aufgefUhrt, 
die im gleichen Jahr auch die Premiere des Duos f0r Viola und Cello an der Berliner 
Philharmonie prasentierten. Herschs Werk Die Tr0mmer der Blumen: einundzwanzig 
Stucke nach Gedichten und Prosa van Czeslaw Milosz fur Violine und Klavier wurde 
von Midori in Auftrag gegeben und 2004 von dem Violinisten und Pianisten Robert 
McDonald in Lissabon, London und New York aufgefuhrt. Fur die Konzertsaison 
2002/03 wurde Herr Hersch von dem Dirigenten Mariss Jansons als Resident 
Komponist des Pittsburgh Symphony Orchestra erwahlt, eine Ehre, die er mit Krystof 
Penderecki und Christopher Rouse teilt. 
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Sheldon Concert Hall und in der New Yorker Merkin Concert Hall, der 92nd St. Y -
Tisch Center for the Performing Arts, der Weill Recital Hall der Carnegie Hall sowie 
bei WNYC, um nur einige zu nennen. Im Sommer 2001 wurde Hersch gebeten, ein 
Werk zu Ehren des Komponisten Hans Werner Henze zu schreiben, das Herr 
Hersch fur den Komponisten aus Anlass Henzes 75. Geburtstags vortrug. 

Herschs Werk wird zunehmend auch aufgezeichnet. Seine zweite CD unter dem 
Vanguard Classics Label wurde von der Washington Post als eine der wichtigsten 
Aufnahmen des Jahres 2005 ausgewahlt. Die CD enthalt Aufnahmen, in denen 
Hersch seine eigenen Werke sowie Werke von Morton Feldman, Wolfgang Rihm 
und Josquin des Pres spielt. Sie folgt seiner ersten CD, die Aufnahmen von Herschs 
Vortrag seiner Zwei Stucke fur Klavier und Recordatio (zum Andenken an Luciano 
Berio) sowie weitere Auffuhrungen von Herschs Kammermusik fur 
Streichinstrumente durch die Streichersolisten der Berliner Philharmoniker enthalt. 
Eine CD mit Orchesterwerken von Herrn Hersch, gespielt vom Bournemouth 
Symphony Orchestra unter der Leitung von Marin Alsop, wurde im Herbst 2006 unter 
dem Naxos American Classics Label ver6ffentlicht. 

1997 wurde Herr Hersch mit Stipendien des Tanglewood Music Centers und im 
Sommer 1998 mit dem des Norfolk Festivals for Contemporary Music sowie des 
Pacific Music Festivals in Sapporo in Japan ausgezeichnet. Herr Hersch studierte 
am Peabody Conservatory of Music in Baltimore und dem Moskauer Konservatorium 
in Russland. Herr Hersch unterrichtet derzeit im Fachbereich Komposition am 
Peabody Conservatory. 





LES PAVILLONS EPHEMERES 

Comme nombre de ses predecesseurs, le compositeur Michael Hersch trouve son 
inspiration dans la poesie. A quelques exceptions pres, les traductions musicales de 
cette inspiration tendent toutefois a s'exprimer non sous la forme du chant mais de 
fac;on purement instrumentale. Ainsi, l'idee d'un vaste cycle de solo de piano a 
commence a prendre forme dans l'esprit de Hersch apres la lecture de la poesie de 
l'ecrivain britannique Christopher Middleton, reuvre pour laquelle ii a immediatement 
eprouve des affinites artistiques et spirituelles. C'etait a l'automne 2001, a 
l'Academie americaine de Berlin dont Hersch et Middleton etaient alors taus deux 
membres. En mains d'un an, Hersch avait determine quels vers de Middleton 
allaient servir d'inspiration et de reperes pour Les Pavillons ephemeres. 

Hersch a qualifie the wreckage of flowers (2003), sa serie de pieces pour piano et 
violon inspirees par Czeslaw Milosz, de« cycle brise de chants sans paroles». 
Cette description saisissante correspond aussi aux Pavillons ephemeres. Mais, avec 
une partition de quelque trois cents pages et une duree de bien plus de deux 
heures, cette derniere reuvre est d'une tout autre envergure. Et, malgre des defis 
structurels incontestables, le compositeur s'est trouve dans son element en 
travaillant sur une reuvre d'une telle ampleur. Le veritable obstacle a ete !'absence 
de commande. Hersch a compose son reuvre sans aide financiere, ni meme, 
jusqu'a !'intervention du Philadelphia Network for New Music en 2006, de lieu pour la 
premiere representation d'une reuvre dont la composition a dure cinq ans. Mais 
cette precarite a donne lieu a une totale et benefique liberte de creation. Sans le 
fardeau des contraintes et des delais, le cycle a pu se deployer a son rythme et dans 
sa totalite. 

La creation des Pavillons ephemeres a eu lieu le 14 octobre 2006 a l'eglise Saint 
Marc de Philadelphie. C'est le compositeur lui-meme, Hersch, qui en a interprete la 
vaste et complexe partition entierement de memoire. David Patrick Stearns du 
Philadelphia Inquirer a qualifie l'evenement de« purement et simplement historique » 
et a constate que, malgre son ampleur, « la piece est en fait un modele de clarte et 
d'economie ». Stearns a aussi fait l'eloge de !'interpretation de Hersch, en ecrivant 
que le compositeur a « fait entrer son piano en eruption avec une virtuosite 
epoustouflante ». 

*** *** *** 



Hersch a declare que, lorsqu'il lit un texte qui trouve des resonances en lui, ii peut 
eprouver une reaction viscerale ou alors les mots eux-memes peuvent apparaHre 
« com me du feu sur la page ». Pour decrire sommairement les ecrivains dont 
l'reuvre inspire Hersch, comme Mandelstam, Holderlin, Milosz et Middleton, on 
pourrait dire qu'ils partagent une vision stoYque et sans concession des choses du 
monde ; ils n'hesitent pas a admettre et a affronter le cote sombre de l'humanite. 
« Aimable lecteur » (tire du recueil The Word Pavilion ecrit par Middleton en 2001) ne 
fait pas partie des textes choisis par Hersch. Neanmoins, ii eclaire parfaitement la 
fa9on dont les univers du poete et du compositeur se correspondent. Dans ce poeme, 
Middleton decrit une piece musicale sereine du 18e siecle qui « fait vivre un paysage: / 
De peupliers au bord d'une riviere d'argent, d'arbres elances / Chatoyant ... »

Le hautbois, la flute et /es cordes extraient de /'air 
Ce tableau precis, semblable a un Claude Lorraine. 

Cinquante ans de plus - avec des arbres differents 
Le tableau sera plus brumeux, Corot. 

Le poete suggere que nous, les aimables lecteurs du titre, sommes « avides »
d'images sonores et visuelles. Ensuite, ii y a  les images et les sons dont nous nous 
detournons. Middleton veut que nous les voyions aussi et que nous entendions : 

. . .  /es eris des voyous 
Frappant a mart avec des barres a mine /es gens 

Plut6t choques de voir que ceci arrivait 
Tout pres de chez eux, sans raison val able .. .

De la meme maniere, la musique de Hersch peut deranger, apparaHre crue ou 
meme violente. Neanmoins, le compositeur ne veut pas que nous nous contentions 
d'entendre, ii veut que nous ecoutions. C'est ce qui donne a sa musique sa force et 
la rend si difficile a apprehender. II y a assurement beaucoup de beaute dans la 
musique de Hersch, mais cette beaute peut etre parfois terrible. On ne trouve ni 
reflets chatoyants, ni paysage a la Corot dans Les Pavilions ephemeres. Pourtant, 
en un sens, la charge emotionnelle de la musique provient directement de la 
sincerite obstinee du compositeur. 

*** *** *** 



Les Pavillons ephemeres est divise en deux livres qui comprennent une 
cinquantaine de mouvements. Chacun possede sa propre forme et sa logique 
dramatique, qui sont perceptibles, mais pourtant les deux livres sont indivisibles. 
Pres de la moitie des mouvements ont ete composes comme des pendants des 
images poetiques de Middleton ; ils sont separes par un nombre comparable 
d 'intermezzi qui ne sont lies a aucun texte en particulier. Un dense reseau de 
relations harmoniques et atmospheriques, mais aussi de motifs qui se repondent, 
relie !'ensemble (certains de ces liens sont identifies dans les notes qui suivent, bien 
que notre analyse se contente d'effleurer la surface de l'ceuvre ). Et cette densite ne 
s'etend pas seulement horizontalement, de mouvement en mouvement. Elle est 
souvent exprimee verticalement, aussi, a travers des strates elaborees d'idees et de 
caracteres musicaux qui s'articulent distinctement. II s'agit la d'un autre defi 
technique de cette ceuvre, qui demande deja de la force et une dexterite digitale 
extreme. 

II existe des pieces d'une dimension comparable dans les partitions pour clavier
Vingt Regards sur l'Enfant-Jesus de Messiaen ( 1944) et Triadic Memories de Morton 
Feldman (1981) en sont des exemples remarquables. Toutefois, en termes de 
registre dramatique et de puissance emotionnelle, Les Pavillons ephemeres est sui 
generis. La description de Hersch que nous avons deja mentionnee, « un cycle brise 
de chants sans paroles », est problablement la plus exacte et la plus utile qui soit. 
En effet, le cycle de Hersch semble plus proche dans son esprit de, disons, Die 
Winterreise de Schubert que de Vingt Regards (un acte de contemplation sprituelle 
intense et extatique) ou de Triadic Memories (un organisme sonore dont les 
mouvements sont hypnotiques, sublimes). II est« brise » au sens ou le recit qui se 
deroule porte sur !'exploration et le developpement d'un etat d'esprit plut6t que sur la 
narration d'une histoire au sens traditionnel du terme. Tout au long de ce voyage 
epique, le compositeur joue le role non pas d'un guide detache mais d'un participant 
actif. Et c'est peut-etre la source supreme de la puissance de la musique. Euphorie, 
terreur, crainte, desespoir, ravissement-Hersch ne fait pas que nous confronter a 
ces sensations, ii en fait !'experience avec nous. 

*** *** *** 



LIVREI 

1. Prelude - A un accord retentissant, quelque peu violent dans les basses repond
un accord dense et fragile dans les aigus. Tout d'abord, les accords aigus semblent
repondre ou faire echo aux basses, mais le rythme des aigus devient plus
independant, comme s'il tentait d'echapper a la regularite pesante des basses.

2. . .. /es neiges s'enflamment:
Un drapeau tourne, un oiseau s'est envole -

Nos objets, humbles, ifs aspirent;
Nous - apprenons nos cendres par leur feu.

Des gammes rapides et des clusters eclatants (crees a partir du meme motif tonal) 
defilent sur un tempo frenetique. Remarquez a quel point l'originalite eblouissante de 
l'ecriture pianistique rend parfaitement la vivacite de l'image de Middleton « les 
neiges s'enflamment » : les gammes et les clusters se repondent en evoquant ainsi 
une pluie aveuglante d'etincelles. 

3. Intermezzo (A) - Cet intermezzo debute par de profondes ruminations. Comme
dans le prelude, les sonorites profondes rencontrent des clusters stridents : tout
d'abord hauts dans les aigus, avant de descendre progressivement vers le medium.
Un geste descendant et delicat essaie de donner une touche lyrique, mais les
harmonies languissantes et douloureuses de l'ouverture restent dominantes.
Soudain, une nouvelle idee : des noires tambourinantes dans les basses
accompagnent un motif de trois notes grave et solennel. Ces differentes idees se
melent maladroitement avant d'etre sechement interrompues.

4. . .. et sur ce plateau, dans une vaste et scinti llante atmosphere,
Des mi/tiers de pierres entassees absorbaient le crepuscule.

Des accords brusques et puissants crachent un amas irregulier et intimidant de 
sons. De prime abord, on ne peut discerner aucune architecture, meme si la 
repetition d'un motif de cinq notes (3+2) sur un rythme saccade laisse deviner une 
structure. Hersch indique qu'il taut jouer le mouvement fff sempre (toujours tres, tres 
fort) jusqu'a la derniere mesure, ou on entend a nouveau le motif de cinq notes, 
suspendu dans l'air l'espace d'un instant-comme une sorte d'echo. 



5. Intermezzo (B) - A  nouveau, deux sonorites distinctes s'opposent. A huit
reprises, le pianiste cueille avec delicatesse quatre notes dans les basses (selon les
instructions de la partition, celles-ci doivent etre jouees « comme si l'on grattait
doucement les cordes d'une guitare » ). Par-dessus ce refrain, des motifs semblables
de quatre notes se detachent du reste par leur caractere plus expressif. Une telle
structure en strates-selon une sorte d'articulation contrapuntique-est une
caracteristique recurrente dans Les Pavillons ephemeres. Elle constitue un autre
defi technique pour le pianiste.

6. . .. explosions d'horloges et de vents sans routine
pas de fontaines pas de millenaires de lumiere inextinguible
baissant dans la eolonne et la gorge ...

Des torrents d'arpeges, des accords carillonnants, de minuscules eclats melodiques 
et des pauses haletantes donnent vie aux images de Middleton. L'ecriture 
pianistique evoque une deconstruction de la virtuosite lisztienne. 

7. Intermezzo (C) - Un air : flute, leger mais profondement melancolique, ses notes
pointees evoquant une marche, peut-etre. A deux reprises, cette marche s'elance,
mais a chaque fois elle s'arrete net comme au milieu d'une pensee. Une variation
sur cet air resonne bas dans les graves, mais elle se bloque sur un meme rythme,
comme un soldat faisant du surplace.

8. lei /'immense raeine s'est etalee:
Un saule frappe par la foudre, /ongtemps
Avant notre venue.
Arbres tout autour,
Leurs tombes dans le roe, sous une ehape verte
/Is entendaient le saule par/er a l'eau,
Hebergeaient le printemps, pour qu'il puisse demeurer
En lui-meme, eomme un tel lieu peut-etre le voudrait.

Un mouvement cle que l'on retrouve plus loin dans le Livre I et a nouveau dans le Livre 
II. Quatre idees essentielles sont presentees. A l'ouverture, on entend trois notes
longtemps tenues qui sont une variante du motif de trois notes solennel de !'Intermezzo
(A). Ceci est ponctue d'eclats de clusters et par la repetition d'un motif dont les iterations

.. 
i

deviennent de plus en plus rapides puis decelerent. Une serie de quatre clusters
eclatants rappelle par moments la frenesie de « les neiges s'enflamment » (n

° 2),



puis sept clusters« fantomatiques » (selon le compositeur) rejoignent le centre du 
clavier en se telescopant. Ces quatre elements sont varies, developpes et remixes. 
Comme dans !'Intermezzo (8), remarquez comment le contraste entre les differents 
niveaux d'articulation contrapuntique cree une riche texture en depit de la relative 
economie de moyens. 

9. Intermezzo (D) - Des accords austeres, lents et d'une grande regularite
rythmique font penser a une melopee-une idee qui reviendra a plusieurs reprises
tout au long de l'ceuvre. Asa premiere apparition, le compositeur indique qu'elle doit
etre jouee « en sourdine et com me un instrument a cordes ». Lars de sa deuxieme
apparition, la melopee est accompagnee de syncopes jouees comme des sons de
cloche dans les registres les plus graves du piano.

10. . . .poussant au travers des siecles lents:
Retourne, l'espace se ramifie.

Des tons largement espaces torment une structure irreguliere, constamment 
changeante. Rien n'est previsible dans ce mouvement. Les clusters rapides et 
explosifs de « les neiges s'enflamment » aident a soutenir l'arc dramatique du 
mouvement-une trajectoire qui, au depart, a l'air aleatoire mais qui cree peu a peu 
un sentiment d'inquietante ineluctabilite. 

11. Intermezzo (E) - L'ecriture en deux parties, irreguliere et vibrante de colere, de
cet intermezzo ne ressemble jusqu'ici a rien d'autre dans Les Pavillons ephemeres.
Ce qui s'en rapproche le plus, peut-etre, en termes de langage et d'expression, est

« et sur ce plateau » (n° 

4 ), dont les accords aigus et detaches evoquent egalement
un modernisme mariant le chaud et le froid. En fait, les deux mouvements sont
construits a partir des memes notes de base, si bien que leur ressemblance a la
surface se reflete dans leur structure.

12. Ainsi l'eclat du couteau tranchera
La memoire en deux ...

De toutes les images de Middleton choisies pour cette ceuvre, peu sont aussi 
immediates et frappantes que celle-ci. La reponse de Hersch est tout aussi directe : 
un accord lancinant et un geste plongeant. (Note technique : ce geste, comme 
de nombreux passages des Pavillons ephemeres peut ressembler a un glissando
une gamme jouee en un seul geste et avec un seul doigt-mais aucun d'entre eux ne 



peut vraiment etre joue ainsi. Chacun demande un doigte note par note.) Cette 
plongee est repetee quatre fois de plus, la troisieme dechirant, comme un coup de 
couteau, une cadence tonale deuce, au rythme regulier. Apres le coup de canif final, 
cette cadence est repetee, bien qu'elle prenne presque, maintenant, un air de defi. 
Peu importe, le couteau a fait son travail : le mouvement se termine sur des notes qui 
retombent comme des eclats de verre. Le mouvement est repete dans son integralite. 

13. Intermezzo (F) - Une melodie expressive, qui ondule doucement, se deploie
au-dessus de clusters denses. Quatre notes descendantes et vigoureuses
perturbent !'atmosphere lyrique. Elles annoncent une breve reminiscence de la
melopee de !'Intermezzo (D) avant le retour des clusters, plus profonds et plus
sombres maintenant. A la fin, trois tons brillants illuminent les tenebres.

14. De l'autre cote de la ville un hopital.
Musique calquee sur l'orage
Course a travers /'air noir et /'effort des ressorts dont dependent Jes roues -

Dans /'air du milieu
II ne laisse flatter que deux ou trois notes,
Hesitantes.
Dans l'espoir qu'ils soient contents, et renoncent,
Ces dieux, quiconque se trouve la,
Et la ramenent, a la maison.

II s'agit de l'un des mouvements les plus longs et les plus elabores du Livre I. L'ouverture 
contient une indication Funebre. Avec son rythme regulier, fait de notes noires, et sa structure 
harmonique, elle semble liee a la melopee de !'Intermezzo (D). Remarquez, toutefois, a quel 
point les harmonies, ici, sont plus intensement et melancoliquement expressives et 

· 
exploratoires que dans leurs apparitions precedentes (l'affaissement soudain, par exemple, 
des basses vers un mi bemol). La structure se reduit brusquement lors de !'acceleration du 
rythme et de !'introduction d'un canon de quatre notes en si mineur. La polyphonie s'elargit 
rapidement, alors que la musique prend enormement d'ampleur avant de se reduire 
subitement pour demarrer a nouveau. Cette fois, cependant, le canon maintient sa densite et 
sa vitesse, ce qui conduit a un developpement complexe et tres expressif des phrases 
d'ouverture du mouvement. La structure se reduit a nouveau et le theme du canon est repris, 
accompagne maintenant d'une figure quelque peu haletante et brusque. Le compositeur 
separe alors ces deux idees (le canon et l'accompagnement haletant) et les desintegre. De 
leurs restes naissent de lents carillons, qui s'elevent dans l'air froid. 



15. Intermezzo (F) - Le mouvement 13 est repete litteralement, ce qui referme la
parenthese de « De l'autre cote de la ville un hopital ».

16. .,4 que/que distance des tombes,
A une distance plus ou mains decente des tombes.

Les accords vibrent et tremblent dans d'effrayants crescendos qui laissent derriere 
eux des apparitions fantomatiques. 

17. Intermezzo (G) - Un vif geste descendant constitue le motif recurrent de ce
mouvement exuberant ; son caractere repetitif et compulsif rappelle « Ainsi l'eclat du
couteau tranchera / La me moire en deux ».

18. . .. et Jes marts ne sont pas apaises .
. . . ceux qui hantent ce lapin de terre, a cette petite

fenetre qui demande un nom. 

On peut discerner une progression de la maladie vers la mart, dans les deux 
indications poetiques precedentes ( « De l'autre cote de la ville un hopital » et « et les 
marts ne sont pas apaises » ). lei, le compositeur poursuit la sequence, la musique 
evoquant la quete fantomatique suggeree par le texte de Middleton. Dans 
l'ouverture, une courte vrille melodique est emportee par un courant circulaire alors 
que la musique penche vers le si mineur, ce qui cree un lien tonal, si l'on peut dire, 
avec le n

° 14. La melopee est reprise, accompagnee par un nouvel effet : des 
figures evoquant des coups de fouet qui claquent quatre octaves plus haut et volent 
en eclats dans les aigus. Au centre du mouvement, la poursuite s'accelere 
brievement, bien que cette musique au rythme saisissant soit tout aussi 
obsedante-et, en definitive, sterile-qu'a l'ouverture. 

19. Intermezzo (H) - Une seule idee s'impose : des paires de notes s'elevant d'un
trait dans les registres aigus du piano. L'effet est hypnotique, inquietant, et presage,
peut-etre, l'extraordinaire mouvement final des Pavillons ephemeres.

20. Au-de/a des baraques qui vendent a manger ...
Au-de/a de tout centre imaginable du monde
La memoire debordant toute seule de couleurs
Pour finir en poussiere suffocante de noms.
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lei aussi, on trouve quelque chose de l'ordre de l'idee fixe car une bonne partie de 
ce mouvement se deroule sous la forme de triolets ; pourtant, on n'y trouve pas la 
rigidite qui caracterisait !'intermezzo precedent. « Flou partout », indique le 
compositeur. Et, en depit d'une attaque d'accents vigoureux, la musique suit son 
cours tranquillement et de fa<;on hesitante, exploratoire. 

21. Intermezzo (I) - Un hymne processionnel elegiaque, avec des figures
melodiques « qui pleurent », repetees sur des accords sombres, aux pulsations
lentes. La section finale, qui contient un motif de demi-ton insistant et s'elevant, est
jouee deux fois. Son caractere exprime une tristesse d'une force et d'une profondeur
malheriennes.

22. .. . /es neiges s'enflamment:
Un drapeau tourne, un oiseau s'est envole -

Nos objets, humbles, its aspirent;
Nous - apprenons nos eendres par leur feu.

lei debute une recapitulation ou (pour etre peut-etre moins allusif) une relecture des 
mouvements precedents. Les contextes et les relations sont toutefois 
considerablement transformes et, bien que la musique contienne les memes 
indications que celles de sa jumelle (n° 2), elle a l'air encore plus frenetique et 
desesperee. 

23. Intermezzo (B) - Les notes demeurent les memes que dans le n° 5, mais pas
les dynamiques et les directions. La version originale etait meditative, evoquant des
raclements de guitare. Maintenant, le compositeur indique au pianiste qu'il faut jouer
« avec force et mordant», et la musique est etonnamment plus agressive.

24. lei /'immense raeine s'est etalee:
Un saule frappe par la foudre, longtemps
Avant notre venue.
Arbres tout autour,
Leurs tombes dans le roe, sous une ehape verte
/Is entendaient le saule par/er a l'eau,
Hebergeaient le printemps, pour qu'il puisse demeurer
En lui-meme, eomme un tel lieu peut-etre le voudrait.

Comme au n° 8. 



25. Intermezzo (C) - Comme au n° 7. Cependant, cet intermezzo suit, plutot que
precede « lei !'immense racine s'est etalee », et ii sert ici de preface a « Ne touchez
pas aux pavilions ephemeres », le nrnud du Livre I. Dans ce nouveau contexte, le
caractere dramatique de !'intermezzo est modifie de fa9on significative.

26. Ne touchez pas aux pavillons ephemeres.
II en restera des /ambeaux, sans doute, pour quelqu 'un.

La route ne se perd pas dans une telle obscurite,
L'obscur se met a briller, /'air entier
Une obscurite scintillante, a creer
Pour qu'y habite autre chose que des horreurs.

Cet ample mouvement constitue le crnur du Livre I, ce qui n'a rien de surprenant 
puisque le fragment poetique qui !'inspire contient le titre de l'rnuvre. II y a trois 
sections principales, qui debutent par une introduction douce, de caractere 
improvise. Deux elements se distinguent dans cette introduction : en particulier, 
l'ouverture, ou une seule note s'elargit progressivement jusqu'a devenir un cluster ; 
et un passage plaintif en si mineur dont les notes noires ondulantes rappellent le n°

18 « et les morts ne sont pas apaises ». 

La deuxieme section debute brusquement avec un presto frenetique. Peu apres, les 
basses martelent une figure fffffamiliere en octaves-le motif de trois notes solennel 
entendu la premiere fois dans !'Intermezzo (A). Les octaves volent en tous sens lors 
du deroulement de cette section, jusqu'a ce que, tout a coup, les basses se fixent 
sur un do grave et le rythme se retrouve de la meme fa9on pris dans un tempo 
syncope et tendu. Au milieu de ce maelstrom, un theme fondamental apparaH dans 
le registre tenor du piano. Plusieurs repetitions de clusters violents et s'elevant vers 
les aigus tentent de deloger le do grave. lls y parviennent finalement et, pendant un 
moment, la musique semble se degonfler. Puis elle implose. 

Apres un bref silence, cependant, les basses glissent d'un degre pour se fixer sur le 
si, ouvrant ainsi un nouveau passage. Les tons de ce passage qui s'elevent 
laborieusement creent un caractere funeraire familier (voir n° 21) et contiennent une 
nouvelle apparition de la melopee. Dans les mesures finales du mouvement, les 
sonorites en si mineur et en si majeur sont entremelees-une ambigu·1'te qui semble 
refleter les derniers vers du poeme. 



27. Intermezzo (J) - Le Livre I a commence avec deux sonorites opposees; dans
!'intermezzo final du Livre, !'accord de basse original est repris, transpose
maintenant au registre medium du piano. Cet accord carillonne 46 fois pendant que
les elements des autres mouvements sont revisites et transformes, retombant sur ou
autour des accords carillonnants avec une imprevisibilite deliberee. De fac;on
notable, le geste plongeant du n

° 

12, « Ainsi l'eclat du couteau tranchera / La
memoire en deux », est maintenant inverse si bien que cette fois-ci le coup de
couteau est donne de bas en haut. (Est-ce une tentative de recaller les morceaux ou
de finir le travail ?) Ensuite, on peut distinguer un echo fragmentaire de la melopee a
travers un epais brouillard de clusters. Et les carillons continuent toujours de sonner.

LIVRE II 

28. Spectres, vastes, lointains
Remuant malaisement la tete
Dans des linceuls d'amethyste broyee:

Demain je confirmerai
Que ce sont des cretes, des co/lines,
Et /es pentes font parade du chene vert, de l'olivier,

Du cerisier en rangs serres.
Sur /es Jarres ensevelies de Rome
Une iridescence, epaisse
Ou legere, signifie l'humain:

Si le moment revient
Au soleil couchant
Je demanderai quelle est cette couleur,

Respirer, quelques douzaines de fois encore,
Escalader le dessous
des branches de pins

Une rose aqueuse, diffuse.
Ni qualite, ni accessoire.
Depuis quand si vieux.



Le Livre I des Pavillons ephemeres commence avec un prelude et s'acheve par un 
intermezzo. Le Livre 11 debute et se termine, en revanche, avec des mouvements 
directement inspires par la poesie de Middleton. Ce mouvement n'est en rien (ou alors 
bien peu) une introduction. II est etendu, comme ii convient au texte, et, d'une certaine 
maniere, ii demarre la ou le Livre I s'est acheve. En effet, la plupart du materiau 
musical de ce mouvement a deja ete mis en place. Les clusters convergeants sont 
adaptes de « lei !'immense racine s'est etalee » et a l'interieur de ceux-ci une variante 
de la melopee est jouee. L'accord carillonnant qui ouvrait et fermait le Livre I 
reapparaTt, annon<;ant le retour d'autres elements de !'Intermezzo (J), disposes en 
strates et formant un dense contrepoint. A la fin du mouvement, douze clusters sont 
furieusement ejectes a grands coups ; la musique est litteralement forcee au silence. 

29. Intermezzo (K) - Des clusters legers qui flottent haut dans les aigus sont
balayes par de vives incisions, sous la forme d'un glissando. Une cascade de notes
fracassante et une figure prolongee, soupirante ( deux notes seulement, soutenues
par des accords) offrent de brefs repits de delicatesse et de lyrisme.

30. Je vois deux colombes, une d'abord
Puis l'autre est tombee

Et quand se terminait l'histoire -
"Des cauchemars le harcelaient ... " 

Ayant a peine touche terre, 
Elles ant repris leur vol. 

Dans la premiere section : des bonds vers le haut et des clusters lancinants, puis le 
rappel de la figure soupirante de !'intermezzo precedent. Une section du milieu plus 
rapide avec des accords syncopes et haletants evoque d'harcelants cauchemars. 
(Remarquez les mini-clusters qui montent et descendent sur le clavier. Est-ce une autre 
variante de « les neiges s'enflamment » ?) Le tempo ralentit a nouveau lors d'un bref 
coda qui renvoie a la melopee et place la figure soupirante dans un nouveau contexte. 

31. Intermezzo (L) - Le mouvement precedent s'est acheve avec l'intervalle d'un
septieme mineur (dans l'aigu), et le meme intervalle (avec des notes differentes)
reste suspendu tout au long de cet intermezzo. De la meme maniere, l'ample
melodie jouee dans le registre de « violoncelle » du piano est derivee des rapides
sauts vers le haut de l'ouverture du mouvement precedent.



32. . .. explosions d'horloges et de vents sans routine
pas de fontaines pas de millenaires de lumiere inextinguible
baissant dans la colonne et la gorge .. .

Comme dans le Livre I, n° 6, cette fois-ci avec une reprise. 

33. Intermezzo (M) - Une melodie se deploie au-dessus de notes noires jouees
lentement et de fac;on depouillee. II ne s'agit pas d'un fragment melodique, mais
d'une ligne riche et chantante qui s'eleve de plus d'un octave avant de redescendre
doucement. Les notes noires qui l'accompagnent descendent, elles aussi, jusqu'a
tres bas dans les graves. Leurs tintinnabulements profonds sont ponctues de notes
pointees, ce qui cree une marche triste, un melange de !'Intermezzo (C) et de la
musique funebre de « De l'autre cote de la ville un h6pital ». La melodie d'ouverture
est ensuite reprise, deux octaves plus bas, en descendant dans un nuage de
tenebres d'un noir d'encre.

34. Ainsi l'eclat du couteau tranchera
La memoire en deux ...

Comme dans le Livre I, mouvement 12. Cette fois, cependant, le compositeur a 
ajoute un nouveau coda. La phrase rythmique deja entendue n'est plus coupee et 
interrompue ; les eclats de verre tombent, mais le fragment tonal domine et s'impose 
a nouveau tranquillement. Apres un bref silence, le mouvement entier est repete. Un 
autre addendum : la figure curieusement immobile qui mettait fin a !'Intermezzo (C) 
revient des profondeurs et elle se met au service d'une benediction sinistre. Le 
compositeur a indique sur les mesures, « caverneux, glace ». 

35. Qui capture le vent
Et ses rages reel/es
Une rafale balayant la lande
Nettoyant /es sommets
Pour /es rendre plus clairs a la nuit tombante.

Des rafales de notes tourbillonnent autour de silences impetueux. Le mouvement est 
joue deux fois et, lors de la deuxieme fois, le compositeur demande que la musique 
ait un caractere « legerement plus instable et agite ». 

36. Intermezzo (N) - Des accords massifs et furieux crepitent dans un mouvement



dont la fureur et la concentration rappellent le n° 4 « et sur ce plateau » et 
!'Intermezzo (E). Mele aux accords, le geste de trois notes (en partie derive des 
figures tourbillonnantes du mouvement precedent) se deploie violemment et 
simultanement dans toutes les directions. Ce geste gagne en intensite emotionnelle 
alors que le mouvement avance en titubant. 

37. lei /'immense raeine s'est etalee:
Un saule frappe par la foudre, /ongtemps
Avant notre venue.
Arbres tout autour,
Leurs tombes dans le roe, sous une ehape verte
/Is entendaient le saule par/er a l'eau,
Hebergeaient le printemps, pour qu'il puisse demeurer
En lui-meme, eomme un tel lieu peut-etre le voudrait.

Comme dans les n
° 

8 et n° 24 du Livre I. 

38. Intermezzo (0) - Un autre mouvement en si mineur, cette fois-ci avec une ligne
dont le mouvement rythmique « en marchant » de la basse est de style baroque et,
par-dessus, la melopee desormais familiere en forme de eantus firmus. Un
crescendo progressif conduit a un apogee imposant et, ensuite, nous revenons au
debut. Pourtant, quelque chose a clairement change et la fin evoque un
deplacement sur la pointe des pieds dans un champ de mines.

39. Intermezzo (P) - Pour la premiere fois, deux intermezzi sont places ici dos a
dos. Le compositeur demande au pianiste de jouer « avec une grande ferocite
partout » et, comme dans !'Intermezzo (N), la musique crepite et fait des etincelles.
Cette fois, pourtant, la plupart du materiau se concentre sur des tons rassembles a
l'interieur d'etroites limites de trois notes.

40. . .. /es neiges s 'enflamment:
Un drapeau tourne, un oiseau s'est envole -
Nos objets, humbles, ils aspirent ;
Nous - apprenons nos eendres par leur feu.

Comme dans les n° 

2 et n° 

22 du Livre I. 



. 41. Et dans I' Inferno des mains tourmentes, 
Convulses dans /'ordure, epaisse noirceur, la tornade, 
Nu/ ne pourrait ramper nu d'un cercle choisi 
Dans un autre. Territoire tenu. 
Pas d'intrus. Le ciel dispose, 
Pas de massacres, pas de refugies. 

La premiere page de la partition de ce mouvement offre un aper9u des extremes 
emotionnels que le compositeur essaie d'eveiller. Des clusters dans les aigus sont 
marques pianissimo ; selon les instructions du compositeur, le pianiste doit utiliser la 
pedale una corda, ce qui donne au son un aspect etouffe et fragile. Par contraste, 
l'eclair de vingt notes qui suit doit « etre joue aussi rapidement que possible » et 
porte comme indication ffff (c'est-a-dire le volume maximum). 

Ce mouvement peut etre divise en quatre sections principales. Dans l'ouverture, des 
clusters, des coups de fouet comme des glissandi, sont accompagnes par un 
developpement continu de la melopee et de la phrase lyrique soupirante (de 
!'Intermezzo K). Dans la deuxieme section, legerement plus rapide, une sequence 
ondoyante de noires regulieres suggere une reverie opiacee. Hersch empile 
differentes couches de materiaux (lignes contrapuntiques, accords, clusters), 
construisant et prolongeant un immense apogee. Et, apres ce sommet, une maree 
d'accords vibrants continue d'alimenter le bouillonnement de la musique. Ensuite, le 
motif de trois notes (apparu la premiere fois dans !'Intermezzo A) se retrouve a la 
tete d'une longue melodie martelee en octaves, commen9ant dans les basses puis 
s'elevant avec passion dans l'aigu. Quand la vague decrolt finalement, les clusters 
du debut et les gammes cinglantes sont repris. Le mouvement s'acheve sur la 
phrase lyrique et soupirante-un geste concis et reconfortant. 

42. Intermezzo (Q) - Un developpement prolonge de !'Intermezzo (C).

43. Intermezzo (R) - Completant une autre paire d'intermezzi dos a dos, le
compositeur autorise l'interprete a choisir entre deux versions de ce mouvement. La
premiere est une repetition litterale de !'Intermezzo (E). La deuxieme est un
developpement des bords irreguliers et de la vitalite de ce mouvement-la.



44. Sous de cl a ires multitudes, de la terre seu/ement.

Un souffle fait tourner /es etoiles
*

Coups de vent dans Jes pins, raclements d'eventails ouverts

Comme dans !'Intermezzo (0), le rythme de l'ecriture est ici regulier (une suite 
ininterrompue de noires du debut a la fin) et-tout au mains au debut-la simplicite de la 
structure semble suggerer que l'harmonie prend le dessus. Toutefois, ii devient rapidement 
evident que la melodie et l'harmonie sont sur un pied d'egalite; en fait, elles sont 
inextricablement entrelacees ( com me, par exemple, dans le mouvement lent de la 7 e 
Symphonie de Beethoven). Des carillons graves a temps faible n'arrivent pas vraiment a
faire devier la musique de sa trajectoire, meme si, en revanche, ils font se contracter les 
harmonies tonales en des clusters serres. Le mouvement est repete dans son integralite. 

45. Intermezzo (S) - Une paire de paragraphes complementaires, chacun debute
par des groupes d'accords qui font des ricochets avant de s'achever avec des
triolets turbulents Uoues forte mais avec la pedale una corda) et deux soupirs de
decouragement. Le mouvement est repete.

46. . .. a travers des eris d'oiseaux qui brillent dans le soleil comme des haches ...
. . . traquer la roue du soleil, qu'el/e monte ou descende la suivre partout 
. . .  avec quelle profondeur brille la co/line sous son ombre de grands arbres, 
Et quand /es etoiles ne viennent pas, monte obscurement vers el/es. 

Un mouvement optionnel (qui ne se trouve pas dans cet enregistrement) construit a
partir des triolets de !'intermezzo precedent. 

47. Intermezzo (Q) - Comme dans le mouvement 42. En faisant revenir cette
musique si tot, Hersch souligne son importance. Et, de la meme maniere que la
reapparition de !'Intermezzo (C) annonce le point culminant du Livre I « Ne touchez
pas aux pavillons ephemeres », le nouveau developpement de la musique de cet
intermezzo nous conduit maintenant au passage essentiel du Livre 11.

48. Le bloc-notes et au-dessus le verre de la bougie
Repand une ombre. Plus rouge maintenant la bougie
Logee dans son verre. Pas d'ombre rougeoyante.

Bien qu'il puisse mourir seul, qu'on le decouvre
H6te de vermine, le plus dur de son ceuvre defait.



De larges et douloureux accords dessinent une melodie ample et elegiaque. Les gestes 
majestueux et la riche texture annoncent une recapitulation epique et attendue depuis 
longtemps. Le ton se deplace legerement avec !'introduction d'une marche mesuree, 
hesitante, quelque peu maladroite, dont les grandes lignes melodiques rappellent la 
section centrale du n° 41 « Et dans /'Inferno». Un long developpement de la marche 
conduit a un apogee intense, marque fffff--le point le plus fort de toute l'reuvre. Sortant 
des debris de cette explosion devastatrice, nous entendons un accent familier : la figure 
ascendante en si mineur de la conclusion du n° 26 « Ne touchez pas aux pavillons 
ephemeres ». Mais, tres vite, cette procession est elle aussi aneantie, ecrasee par un 
glissement de terrain violent qui nous retourne l'estomac. Des clusters (a partir de« lei 
!'immense racine s'est etalee ») fuient en se telescopant, laissant derriere eux un nuage 
gris de destruction. Et, en un seul et violent craquement-comme un coup de fusil-silence. 

49. Ainsi l'eclat du couteau tranchera
La memoire en deux ...

Comme auparavant, mais dans sa version longue (n° 34 ), et avec une intensite 
harmonique accrue dans la codetta « caverneuse, glacee ». 

50. Seront-ils encore la? Crieront-ils?
Peu probable,
Car le soir vient, et loin, loin devant
L'air repand un silence terrible.

Le temps n'a pas hesite.

Depuis le carrefour, maintenant, ii voit ...
Ce coude de la route continue indefiniment,
Et /es arbres, naguere identifiables, se dissolvent en nebuleuses
Degorgeant de la poussiere au lieu d'etoiles.

Le mouvement final est egalement le plus simple-36 accords explosifs montent 
lentement vers les aigus du clavier-mais son effet est peut-etre le plus difficile a 
decrire. Est-ce une maniere de prendre conge ? Une transformation ? Une 
epiphanie ? Un acte de purification ? II y a au moins une certitude : pour Les 
Pavillons ephemeres, ii s'agit de la seule-l'inevitable-conclusion possible. 

Andrew Farach-Colton 



Andrew Farach-Colton collabore regulierement a Gramophone, BBC Music Magazine, Opera 
News, et The Strad. Ses essais et ses analyses ont ete publies par la Philharmonie de New 
York, les BBC Proms, et l'Opera de San Francisco, ainsi que dans les livrets de CD des editions 

Decca et Harmonia Mundi. 

Traduction: Beth Curran 

Traduction de la poesie afferente aux Pavillons ephemeres: Fran9ois Cornilliat et Mary Shaw 

Michael Hersch 

Generalement considere comme l'un des compositeurs les plus doues de sa 
generation, Michael Hersch s'est tout d'abord fait remarquer ii y a  plus de dix ans 
quand ii a re9u le Premier Prix des American Composers Awards (1996) a l'age de 
25 ans. II a ete egalement le recipiendiaire d'une bourse Guggenheim pour la 
composition (1997), du Prix de Rome americain (2000), du Prix de Berlin (2001 ), 
ainsi que des bourses Charles Ives (1996) et Goddard Lieberson (2006) de 
!'American Academy of Arts & Letters. 

Au cours de la derniere decennie, ii a re9u des commandes des St. Louis 
Symphony, Baltimore Symphony, Pittsburgh Symphony, Oregon Symphony, Dallas 
Symphony, de l'Orchestre de Chambre de Philadelphie, de la Philarmonie de 
Brooklyn, de Carnegie Hall, ainsi que des festivals de musique aux Etats-Unis et 
dans le reste du monde, qui ont ete jouees sous la direction de chefs d'orchestre 
comme Mariss Jansons, James DePriest, Marin Alsop, Carlos Kalmar, Robert 
Spano, Alan Gilbert et Gerard Schwarz. Ses reuvres pour solistes et autres 
ensembles comprennent sa piece pour clarinette et violoncelle After Holderlin's 
"Halfte des Lebens" pour le clarinettiste Walter Boeykens, qui a ete creee au 
Pantheon de Rome dans le cadre du Festival RomaEuropa de 2001 ; son Concerto 
pour piano ecrit pour Garrick Ohlsson qui l'a cree avec la St. Louis Symphony en 
2002 ; et son Octuor pour cordes, commande par Boris Pergamenschikow et la 
Kromberg Akademie a !'occasion du Festival Schloss Neuhardenberg de 
Brandenberg en 2002. En 2003, les cordes solistes de l'Orchestre philarmonique 
de Berlin ont joue I' Octuor et cree le Duo pour viole et violoncelle a la Philarmonie 
de Berlin. the wreckage of flowers: twenty-one pieces after poetry and prose of 
Czeslaw Milosz pour violon et piano a ete une commande de Midori, interpretee en 



2004 par la violoniste et le pianiste Robert McDonald a Lisbonne, Landres et New 
York. Au cours de la saison 2002/2003, M. Hersch a ete selectionne comme 
compositeur resident du Pittsburgh Symphony Orchestra par le chef d'orchestre 
Mariss Jansons, un honneur qu'il partage avec Krystof Penderecki et Christopher 
Rouse. 

Egalement considere comme l'un des plus remarquables pianistes actuels, M. 
Hersch s'est produit aux Series "Modern at the Modern" de la Van Cliburn 
Foundation, au Festival RomaEuropa, au Festival de musique contemporaine 
"Nuova Consonanza", a la Festa Europea della Musica, au Sheldon Concert Hall a 
St. Louis, ainsi qu'a New York, notamment au Merkin Concert Hall, au Tisch Center 
for the P�rforming Arts de la 92e rue, au Weill Recital Hall de Carnegie Hall et au 
WNYC. A l'ete 2001, M. Hersch a ecrit sur commande une reuvre pour le 
compositeur Hans Werner Henze qu'il a interpretee pour Henze a !'occasion de son 
75e anniversaire. 

Ses reuvres etant de plus en plus enregistrees, M. Hersch a vu son deuxieme 
disque, publie sous le label Vanguard Classics, selectionne par le Washington Post 
comme l'un des enregistrements les plus importants de 2005. Dans ce disque, 
Hersch interprete ses propres reuvres, ainsi que celles de Morton Feldman, 
Wolfgang Rihm et Josquin des Pres. Ce CD complete son premier dans lequel M. 
Hersch interprete ses reuvres Deux Pieces pour piano et Recordatio (a la memoire 
de Luciano Berio ), suivies d'interpretations supplementaires de ses reuvres d� 
chambre pour cordes par les solistes de l'Orchestre philarmonique de Berlin. A 
l'automme 2006 est sorti, sous le label Naxos American Classics, un disque 
contenant les reuvres pour orchestre de M. Hersch interpretees par le Bournemouth 
Symphony Orchestra sous la direction de Marin Alsop. 

En 1997, M. Hersch a obtenu une bourse du Tanglewood Music Center et, a l'ete 
1998, du Norfolk Festival for Contemporary Music et du Pacific Music Festival de 
Sapporo, au Japan. M. Hersch a etudie au Peabody Conservatory of Music a 
Baltimore et au Conservatoire de Moscou en Russie. II est actuellement a la faculte 
de composition du Peabody Conservatory. 
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